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f Capitolul 1 — Un nas de 
gentilom 


Într-o dimineaţă de aprilie a anului 1641, pe atunci 
coroana de crini o purta Ludovic al XIII-lea, iar sceptrul era în 
mâna lui Armand Duplessis, Cardinalul-duce de Richelieu, 
gărzile de la căpitănia palatului regal, Louvre, văzură venind 
dinspre cheiul Senei un tânăr în ținută militară, care se 
apropia cu pas sprinten. Purta o tunică cu guler de piele şi, în 
curmeziş peste piept, centura săbiei. Cizmele înalte îi treceau 
peste genunchi iar pălăria înaltă, cu borul ridicat, era 
împodobită cu o singură pană. Aceasta era ţinuta de 
campanie a soldaților din armata Flandrei, o spadă lungă şi 
subțire, cu apărătoare rotundă, prinsă de centură completa 
înfăţişarea lui războinică. 

Ajungând aproape de poarta palatului, el duse mâna la 
pălărie în chip de salut şi întrebă o strajă: 

— Hei, camarade, poți să-mi spui dacă domnul de 
Guitaut se află în palat? 

Acel căruia îi adresase întrebarea era un flăcău falnic, în 
costum de paradă, îmbrăcat cu o mantie largă, brodată şi 
purtând pe cap o pălărie lată, cu panaj mare. 

Fără să răspundă, el îl măsură cu o privire 
disprețuitoare pe acest purtător de sabie, care cuteza să se 
înfățişeze la rege ca într-o tabără militară, cu cizme şi pinteni, 
amăgindu-se că îi va fi îngăduit, în această ținută, să-l vadă 
pe căpitanul gărzilor reginei. Răbdarea nu părea să fie 
însuşirea de căpetenie a tânărului militar. Văzându-se 
cercetat astfel, cu neobrăzare, el încruntă uşor sprâncenele şi 
îşi muşcă buzele. Folosind un ton mai sec decât prima oară, 
el repetă: 


— Hei, domnule, vă întrebasem dacă îl pot vedea pe 
domnul de Guitaut! 

— Adresaţi-vă ofițerului de serviciu, răspunse straja, 
întorcându-i spatele. 

Soldatul şovăi o clipă. Se întreba poate dacă, înainte de 
a-şi vedea de treburile lui, nu s-ar cuveni să-i ceară socoteală 
acestui insolent. Dar se gândi că disprețului e mai bine să-i 
răspundă cu dispreț. Se răsuci pe călcâie, cu pas hotărât, 
pătrunse pe poartă într-o curte mică, unde un ofițer fercheş, 
acoperit tot cu fireturi şi galoane, se distra ațâțând doi bidivii 
înhămați la o trăsură. 

Animalele, plictisite se vede de o prea lungă odihnă, 
loveau pământul cu tropot mare şi smuceau din cap, spre 
marea mulțumire a lacheilor şi a unui vizitiu îmbrăcat ca un 
prinț. După ce salută cuviincios, tânărul le adresă şi lor 
întrebarea de mai sus. 

— Regele e la Chantilly iar regina s-a retras o vreme la 
mănăstirea Carmelilelor, aşa că ar fi de mirare ca domnul de 
Guitaut să se afle la Louvre, unde n-are ce face! 

Aşa îi răspunse ofițerul, care vorbind abia dacă binevoise 
să se întoarcă cu fața spre noul venit. 

— Neplăcută situație! Totuşi având în vedere că sunt 
însărcinat să-i fac o comunicare importantă şi cât se poate de 
grabnică, nu mă pot mulțumi cu un răspuns aşa de 
nelămurit. Vă rog, deci, domnule, să-l înştiințați pe domnul 
de Guitaut, sau, în lipsa lui, pe nepotul său, domnul de 
Comminges, că aştept aici şi trebuie neapărat să-i vorbesc. 

Aceste cuvinte rostite pe un ton ferm îl făcură pe ofițer 
să-şi părăsească plăcuta îndeletnicire şi să-l privească mai 
atent pe acest mesager atât de puțin familiarizat cu uzanțele 
Curţii, dar care, totuşi, părea foarte convins de misiunea sa 
importantă. Avea în fața sa un băiețandru care mai păstra, 
din anii adolescenței, frăgezimea de puf a obrazului şi 
candoarea privirii. Totuşi, de sub această aparență 
copilărească  transpăreau o semeție şi o siguranță 
bărbătească. Era un tânăr frumos şi zvelt, înalt, cu 
încheieturi fine, iar ovalul pur al chipului său era îmeadrat de 
splendide buclecastanii.Doi ochi mari, limpezi şi surâsul 
grațios al gurii sale cu buze mândre, abia umbrite de un puf 
delicat, aduceau o lumină aparte chipului său armonios. 
Totul vădea într-însul pe gentilomul de rasă, nu pe soldatul 
de rând, cum părea să-l arate îmbrăcămintea. 

Ofiţerul luă scrisoarea pe care i-o întindea necunoscutul 


şi, traversând o mică terasă, pătrunse în apartamentele 
reginei. 

Aşteptându-l, tânărul privi cu mult interes telegarii şi 
trăsura strălucitoare cu blazonul desenat pe uşi, îmbrăcată 
pe dinăuntru în brocart şi împodobită cu perne de mătase. 
Pentru acest oştean, neobişnuit cu luxul, trăsura părea să fie 
lăcaşul unei zâne. Şi, de fapt, nu era chiar o zână acea 
făptură care apăru pe trepte? O zână frumoasă, blondă, cu 
ochi albaştri ca visul, cu un obraz pur ca floarea de liliac alb. 
Cu un pas uşor, parcă fără să atingă pământul, ea înainta 
către dânsul. 

Înainte ca  lacheii să-i poată prevedea mişcarea, 
fermecătoarea făptură deschise ea însăşi portiera trăsurii. Se 
pregătea să urce în trăsură, când caii, sătui de o îndelungată 
aşteptare, dădură să plece. Probabil că echilibrul zânelor e 
supus aceloraşi legi ca şi acela al muritorilor de rând. 
Frumoasa imprudentă, al cărei picior micuţț călcă în gol, se 
clătină, scoțând un mic strigăt de spaimă. 

Dar oşteanul se repezise ca fulgerul şi graba lui fu 
răsplătită, primind în braţe o povară neasemuit de plăcută: 
un corp suplu, cu talia plină şi pietroasă, care, căzând, se 
abandonase cu totul sprijinitorului său. Roşind, stingherită 
de neândemânarea sa, îi mulțumi cavalerului său improvizat 
cu un surâs divin. Totul durase numai o clipă, timpul unei 
priviri şi al unui surâs. Ochii unei domnişoare de şaisprezece 
ani au desigur o vedere ageră, căci fu de ajuns numai acest 
moment pentru ca tânăra călătoare să remarce înfăţişarea 
plăcută a oşteanului. 

În ce-l priveşte, chipeşul băiat fu uimit de frumuseţea 
acestei fete, care întrunca farmecul delicat al unei femei în 
plină floare cu vioiciunea îndrăzneață a unei zâne. Ea îi lăsă o 
puternică impresie... El credea că o simte încă în brațele sale, 
atunci când trăsura zbura de acum pe poartă, în tropotul 
cailor strălucitori. 

Străjerul fusese singurul martor al acestei scurte scene. 
Dându-şi seama cât de bine fusese primit convorbitorul său 
de adineauri, străjerul regretă purtarea lui disprețuitoare. De 
aceea el înaintă, socotind bun prilejul unei apropieri. 

— Hei, prietene, zise el făcând cu ochiul, nevinovațţii au 
mâini norocoase. lată ce însemnează să ai mână fericită. 

— Cine e această tânără? întrebă soldatul, smuls din 
visare. 

— Bună bucăţică, nu-i aşa? Şi plină de viață ca o 


cinteză! Este o domnişoară din suita reginei, domnişoara de 
Cernay. 

Militarul oftă: 

— E foarte frumoasă! 

În această clipă ofițerul de serviciu se întoarse, însoțit de 
un mare gentilom, elegant îmbrăcat. Acesta ținea în mână o 
scrisoare pe care militarul o recunoscu, era cea adusă de el. 

— Dânsul este mesagerul? întrebă gentilomul, surprins. 

— Da, domnule conte. 

Domnul de Comminges, căci el era, nepot şi locotenent al 
domnului de Guitaut, se îndreptă către soldat şi îl fixă cu o 
privire atentă, ca şi cum ar fi vrut să-şi întipărească în minte 
trăsăturile sale. După aceea îl întrebă: 

— Dumneavoastră îl căutați pe domnul de Guitaut? 

— Da, domnule, eu. 

— Şi dumneavoastră ați scris această scrisoare? Soldatul 
înclină capul, în semn de încuviințare. 

— Domnul de Guitaut nu este la Louvre. El nu are să 
vină azi aici, dar, ca să nu întârziem, am să-i duc eu mesajul 
dumneavoastră îndată. Şi nu mă îndoiesc că, după ce-l va 
citi, se va grăbi să vă întâlnească. de aceea vă rog să reveniți 
aici, după-amiază, la ora cinci. 

— Nu voi lipsi, spuse tânărul. Apoi, cu voce mai scăzută, 
întrebă: 

— Pot să aduc... obiectul? 

Comminges păru încurcat. Şovăi o secundă, apoi zise: 

— Nu, e inutil pentru moment. Domnul de Guitaut vă va 
cunoaşte mai întâi, e preferabil. Apoi o să vă dea el 
instrucțiunile sale pentru... lucrul despre care este vorba! 

Şi adăugă, încet: 

— Nădăjduiesc că n-aţi vorbit nimănui despre motivul 
care vă aduce aici? 

— Dumneavoastră sunteți prima persoană pe care o văd 
de când am sosit. 

— Foarte bine! Fiți discret şi de-acum înainte. Nu vă 
încredeți în nimeni. Fiți prudent şi nu uitaţi că vă aşteptăm. 

— La ora cinci voi fi aici. 

Locotenentul îi întinse mâna tânărului soldat, care i-o 
strânse respectuos, dar fără să se piardă cu firea. 

— Aşadar, ne vedem după-amiază! 

— Da, domnule conte! 

Tânărul, a cărui neaşteptată sosire pricinuise o emoție 
atât de vie locotenentului gărzilor reginei, ieşi din Louvre cu 


acelaşi pas energic şi decis, cu care păşise înăuntru. 

“Cavalere, îşi zise el pe drum, n-ai fost înşelat. Ai fost 
primit la palat într-un chip foarte plăcut... lată treburile tale 
pe o cale bună. Totuşi, încă nu l-ai văzut decât pe domnul 
Comminges. Ce se va întâmpla când, în locul nepotului, îl vei 
vedea pe unchi? pe căpitan, în locul locotenentului?... Ah! 
vom vedea atunci efectul talismanului meu. În aşteptare, iată, 
am la dispoziție o întreagă după-amiază. Cum aş putea s-o 
întrebuințez mai bine? Afară de gazda din strada Sainte- 
Genevieve, nu cunosc pe nimeni în acest Paris nesfârşit”. 

Cavalerul, să-l numim aşa, în lipsă de ceva mai bun, 
fiindcă, la urma urmei, aşa îşi zice şi el, Cavalerul, la acest 
gând, încetini pasul. Din punctul unde ajunsese, avea de ales 
între două drumuri: la dreapta, prin Porte-Neuve, putea să 
ajungă la Tuileries şi la noile locuri elegante de plimbare, dar 
ar fi trebuit să se întoarcă de-a lungul Louvre-ului. La stânga, 
se profila Pont-Neuf. Zărea numeroase barăci înşirate pe 
lângă parapete începând de la biserica Samaritaine, ce-şi 
înălța zidirea împodobită de chipuri, având deasupra o 
clopotniță mică, până la cochetul castel Gaillard, pe malul 
celălalt, cu turnulețele sale gotice. 

— Pe legea mea, o să aleg Pont-Neuf, se hotări el. Dar, 
mai înainte, să prânzese în această cârciumă: La trei Marii, 
iată ceva atrăgător. După aceea, voi saluta pe bunul rege 
Henric, tatăl soldaților ridicați prin meritul lor şi pe faimoasa 
Samaritaine. 

Pont-Neuf merita acest nume, căci nu fusese terminat 
decât de vreo treizeci de ani. Aici se întâlneau leneşii de toate 
speciile şi se ştie că Parisul n-a dus niciodată lipsă de gură- 
cască. 

Un proverb al timpului spunea că nu puteai trece peste 
Pont-Neuf, fără să întâlneşti o fată, un călugăr şi un cal alb. 
Desigur, în această zi frumoasă de primăvară, fetele nu 
lipseau deloc, de la cameriste sprintene în fuste uşoare şi 
baticuri albe, până la domnişoare de familie, cu părul 
strălucind de pudră din Cipru, îmbrăcate cu corsaj decoltat şi 
cu rochii largi, pe care gura lumii le botezase ascunzători de 
bastarzi. Cât despre călugări, nu era greu să descoperi 
niscaiva în grupurile de târâie-brâu adunate împrejurul 
spectacolelor în aer liber. Iar cai albi treceau destui pe ulița 
îngustă, rău pavată şi înglodată de murdării, pe care trăsurile 
îşi deschideau greu cale prin gloata pestriță de pedeştri şi 
călăreți. Mulțimea amestecată, unde gentilomii, burghezii şi 


militarii se îmbulzeau laolaltă cu salahorii, meseriaşii şi 
lacheii şi unde nu lipseau, vezi bine, nici cerşetorii, nici 
pungaşii, circula de-a lungul dughenelor, în care se vindeau 
mărfurile cele mai ciudate. Librarii şi negustorii de haine 
vechi se învecinau cu vânzătorii de plasturi şi de dresuri. 

Totuşi, oamenii se îngrămădeau de preferință înaintea 
nenumăratelor spectacole gratuite, care dădeau acestui loc de 
plimbare înfăţişarea unui bâlci perpetuu. lată-l aici pe 
celebrul Mondor făcând reclamă pentru „leacul universal”; 
mai încolo, maestrul Gonin uimea asistența prin scamatoriile 
sale. pe el, un singur om îl întrecea în îndemânare. Dar acest 
rival îşi exersa talentele pe o scenă mai vastă, fiindcă el era 
Cardinalul de Richelieu. Aşa se manifestă răutatea publică, 
ea, care nu-şi pierde niciodată drepturile sale. Mai ales aici, 
unde îşi găsea hrană din belşug în cupletele satirice pe care le 
spuneau aproape la tot pasul cântăreții ambulanți. Să nu se 
uite că în această epocă Parisul îşi amintea încă de agitaţiile 
Ligii, pe care mulți bătrâni le trăiseră şi că erau în ajunul 
veselei Fronde, unde aveau să joace roluri mulți din aceşti 
tineri cadeți, cu aer agresiv şi fanfaron, care îşi plimbau 
insolenți mustăţile lor ceruite de „mici maeştri” şi spadele lor 
lungi de „rafinaţi”. 

Această mulțime tumultuoasă făcea un vacarm de 
nedescris. Uruitul neântrerupt al roților şi scârțâitul osiilor 
cântau un bas continuu, pe care se înfiripa un concert întreg 
de note discordante: chemările paiațelor, bubuituri de tobe, 
chicoteli de fete gâdilate. Toată zarva asta, topită într-o 
rumoare festivă, se ridica spre profilul de faun şi spre barba 
zâmbitoare a bunului rege Henric, care, aşezat solemn pe 
calul de bronz, în mijlocul gloatei, părea că prezidează vesela 
desfătare. 

Orologiul de la Samaritaine sună două ore şi tărăboiul 
era asurzitor, când tânărul cavaler, întremat de o masă 
îmbelşugată, intră pe Pont-Neuf. Cu nasul în vânt şi cu ochiul 
la pândă, el întrupa perfect figura unui gură-cască de-abia 
venit din provincie. Pentru el, totul era motiv de mirare. 
Fusese nevoit să-şi încetinească pasul. Se lăsă acum purtat 
de colo, colo în vâltoarea mulțimii, amuzat când din 
învălmăşeală îi sărea în față vreo trecătoare atrasă de chipul 
său frumugşel. 

Privind în dreapta şi în stânga, admirând tarabele şi 
ascultând reclama saltimbancilor, înghesuit şi înghesuind, el 
ajunse la un loc mai ridicat. Acolo se opri ca să admire 


cuviincios statuia  Bearnezului cocoțat pe un soclu 
monumental, fiameat de patru sclavi înlănțuiți. El traversă 
chiar şoseaua, spre a o vedea mai bine şi se opri chiar la 
orificiul acestui fel de pâlnie pe care o formează Piața 
Dauphine. Nu văzu deci cum venea din partea cealaltă un 
trecător destul de ciudat, care, mergând cu pas repede, 
răsfoia totuşi cu mare atenție paginile unei cărți, probabil 
foarte captivantă. 

Cum Cavalerul era absorbit în contemplare şi trecătorul 
în lectură, o ciocnire între ei nu se putea evita. Ea se produse 
sub forma unei izbituri violente, pe care tânărul o primi în 
spate şi care îi dădu impresia prăbuşirii unui bolid. 
Întorcându-se pe jumătate, el se găsi în față cu originalul 
cititor.... Sau, mai degrabă, el se găsi față în față cu cartea, 
căci omul, citind mai departe, făcuse doar un pas în lături, ca 
să ocolească obstacolul. 

Cavalerul, cum ştim, nu era un ins prea răbdător. Nu 
cântări deci dacă această nepăsare era pricinuită de o 
preocupare adâncă, sau dacă ea provenea dintr-o 
impertinență calculată. Hotărât să pretindă scuzele la care 
avea dreptul spatele său mortificat, el se proțăpi drept în 
calea vandalului. 

Cititorul păru mirat de încăpățânarea cu care obstacolul 
se aşeza mereu în fața lui, dar, pentru nimica toată, nu 
renunța la preocuparea care-l absorbea. Încercă numai, cu 
un gest maşinal, să îndepărteze piedica. 

De data asta, întrecea orice măsură. Roşu de mânie, 
tânărul strigă aspru: 

— Hei, omule, opreşte-te o clipă. Altfel, rişti să-ți rupi... 
El nu termină fraza. Celălalt se hotărâse în sfârşit să ridice 
ochii şi, zărindu-i chipul, Cavalerul rămase cu gura căscată 
de mirare. 

Ceea ce înmărmurise astfel pe mâniosul oștean, aşa 
încât să-i taie dintr-odată cuvântul, nu era nici spaima 
caraghioasă a cititorului, când îşi dădu seama că avea un om 
în fața-i, nici aerul mirat pe care-l luă acest lunatic trezindu- 
se pe pământ, trecând pe Pont-Neuf, la o mie de leghe de 
locurile unde vagabonda spiritul lui. Nu! Era ceva mai mult 
decât toate acestea! Cavalerul rămăsese crucit fiindcă... 

Dar, înainte de a o spune, e mai bine să schițăm în linii 
mari înfăţişarea personajului. Ea merită osteneala. Închipuiţi- 
vă o dihanie mare, clădită în cel mai ciudat chip: lung şi 
deşirat, purtând pe două picioroange lungi un pântece 


extraordinar, supt înăuntru şi care părea că, din pur spirit de 
contradicție, era comeav, în loc să fie convex, aşa cum natura 
face în mod obişnuit pântecele oamenilor. Deasupra acestui 
abdomen anormal, el arăta vederii un piept grozav, lat şi 
puternic, din care porneau două braţe lungi ca aripile unei 
mori de vânt. 

Îmbrăcămintea lui nu era mai prejos. De culoare închisă, 
simplu croite, hainele lui semănau la prima vedere cu acelea 
ale unui student. Dar gulerul dublu, panglicile înnodate şi 
tăieturile mânecilor îl împodobeau astfel încât puteau să se 
potrivească foarte bine şi unui om de la Curte. O pălărie mare 
pe care fâlfâia o singură pană, lungă şi subțire, îi sta 
milităreşte pe cap. Şi o sabie, mare cât toate zilele, îl bătea 
până peste călcâie. 

Era el oare un om mereu gata de harță, unul dintre acei 
rafinați, cum întâlneai atâţia în această epocă plină de 
dueluri? Cum să explicăm atunci mulțimea de cărți de toate 
formatele, cu care era încărcat şi acele hârtii de tot soiul, care 
ieşeau din buzunarele lui, îndoite sau răsucite sul? 

Hotărât, era un pedant... sau un preot, un editor 
poate...sau mai bine un librar ambulant? Ei, drace! Nu! 
Această figură măreață, privirea lui de vultur erau ale unui 
gentilom. Dar cel puţin: era el tânăr sau bătrân? frumos sau 
urât? Greu să răspunzi... Dacă stăteai şi te gândeai, trebuie 
să fi fost foarte tânăr, deşi nu mai avea păr pe frunte şi 
surâsul său trist îi dădea o expresie dezamăgită. 

Frumos? Nu! Simpatic? Da. Cu fruntea lui înaltă de 
gânditor şi ochiul scânteind sub tufişul sprâncenelor, gura 
purta pecetea unei bunătăți amestecate cu dispreț. Spiritual, 
viteaz, generos? Desigur, cu o uşoară urmă de sminteală. Dar 
oricât de completă ar părea această schiță, noi n-am ajuns la 
partea principală. Chiar în mijlocul acestui obraz de gentilom 
şi de filozof, se ridica ceva ciudat şi impertinent, care explica 
tot restul. Posesorul acestei anomalii nu putea fi oricine!... Ce 
era anume? 

Era o masă de carne, largă la bază, lungă şi curbă la 
vârf, semănând mult cu ciocul puternic al unui papagal: 
nasul. Văzând acest nas de paradă — nas înduioşător şi 
comic - Cavalerul înmărmuri şi îi pieri graiul. 

Acum, smuls din visare, ciudatul personaj înfățişa, 
Cavalerului figura unui om care pică din lună. 

— Domnule, zise el cu o voce nemulțumită, v-am lovit 
din întâmplare? 


Încă roşu de mânie, Cavalerul se simți dintr-odată 
dezarmat. Pofta lui de a muşca se transformă în poftă de râs. 

— Îmi pare că am simți ceva, într-adevăr, zise el vesel 
frecându-şi spatele. 

Lunatecul, asupra căruia figura plăcută a 
convorbitorului părea să producă efectul obişnuit, surâse la 
rândul său şi, înclinându-se, zise: 

— Vă rog să primiți scuzele mele. 

— Nu era nevoie de asta. La rândul meu, retrag cuvintele 
acelea cam nepotrivite. Fruntea necunoscutului se încruntă: 

— Ah, ce cuvinte ați spus? 

Soldatul tăcu, încurcat. Nu vorbeşti de funie în casa 
spânzuratului. Putea el să amintească de ... infirmitate, 
acestui gentilom atât de educat? 

El răspunse deci: 

— Nimic. O prostie. 

— Prea bine, zise el şi, salutând politicos, îi întoarse 
spatele şi plecă. 

Auzise el oare? 

— Iată un tânăr plin de tact, îşi zicea cititorul 
depărtându-se. Chipul lui naiv îmi place. Mi-ar fi părut rău 
dacă ar fi trebuit să-l pun la punct pe acest soldat simpatic. 

La rândul lui, prea înflăcăratul cavaler se dojenea: 

— După felul în care pornisem eu, dacă aş fi întâlnit un 
arțăgos, ar fi trebuit să ne spintecăm. Din fericire, acest 
gentilom e plin de blândeţe şi de răbdare, cu toată sabia lui 
de uriaş! 

Trecerea, cu zgomot năprasnic, a unei trăsuri în galop, îl 
smulse pe cavaler din gândurile sale. Abia avu timp să facă 
un salt înapoi, ferindu-se să intre sub copitele bidiviilor. Deşi 
praful şi noroiul murdăreau tăbliile, ca după o cursă lungă în 
goana mare, el recunoscu echipajul sclipitor de la Louvre. Mai 
mult, la portieră, întors înspre el, îi apăruse chipul fermecător 
al blondei necunoscute. Îl zărise ea oare în trecerea aceasta 
iute? I se păru că ochii ei limpezi şi gura gingaşă se 
luminaseră de un surâs. Să fi fost doar o iluzie? Cine ştie? 

Înainte de a-şi reveni, trăsura dădea colțul şi se pierdea 
de-a lungul zidurilor întunecatei case Nevers. Mânat de o 
atracție irezistibilă, cavalerul se grăbi într-acolo. Când ajunse 
la capul podului, el zări trăsura oprită în fundul unei stradele 
strâmte şi umbrite, deasupra căreia frunzişul marilor arbori, 
trecând peste ziduri, forma o boltă de verdeață. Prin portiera 
deschisă, apăru silueta grațioasă a frumoasei zâne, sărind pe 


scări aproape fără să le atingă. Apoi ea dispăru ca o nălucă 
printr-o poartă tăiată în zidul înalt. 

Atrăgătoarea viziune dispăruse de mult şi tânărul 
indiscret rămânea mereu în acelaşi loc, cu ochii pierduţi în 
penumbra străzii. Hohote de râs, izbucnind ca o avalanşă 
înapoia lui, îl aduseră brutal la simțul realității. El întoarse 
fața şi văzu că stătuse tot timpul cu spatele la o tribună, pe 
care nişte actori gesticulau şi îşi serveau replici cu o vervă 
bogată, care ațâța veselia spectatorilor. Neavând altceva mai 
bun de făcut, Cavalerul rămase să privească spectacolul, 
peste capetele mulțimii. 

— Iată o ocupaţie tihnită! îşi zise el. Aici, cel puţin, nu 
voi mai fi ispitit să părăsesc prudența ce mi-a recomandat-o 
domnul de Comminges. 

Într-adevăr, viziunea recentă nu-i smulsese din amintire 
întâlnirea neobişnuită cu lunganul gentilom, nici întorsătura 
neplăcută pe care era cât pe ce s-o ia lucrurile. Mulțumit că 
poate să se dovedească atât de înțelept, era foarte atent la 
scamatori. Aceştia erau trei la număr, numero Deus impare 
gaudet, şi fiecare din ei valora cât greutatea lor în aur. 

Primul nu era altul decât domnul Brioche, maestru în 
aceste jocuri şi neîntrecut în jocul marionetelor. Personaj grav 
şi cu frumoasă vorbire, a cărui frază meşteşugită abunda în 
cuvinte savante, în sentințe alese, el avea aerul satisfăcut al 
unui burghez cu casă proprie. 

Alături de el se agita un valet, îmbrăcat într-un costum 
neobişnuit, jumătate verde, jumătate galben, făcut dintr-o 
vestă de pânză groasă luată de la aripile vreunei mori de vânt. 
Acesta, cu fața lui lividă de momâie în care sclipea un ochi 
răutăcios, se străduia să-l încurce pe stăpânul său cu tot felul 
de întrebări absurde, adesea chiar necuviincioase. El sublinia 
caraghioslâcurile cu mimică adecvată, tot învârtind o pălărie 
cu boruri largi, căreia îi da formele cele mai neaşteptate; în 
câteva minute, el o transformase în bonetă pătrată de doctor 
la Sorbona, apoi în pălărie de student în medicină, îi dase 
forma unui fetru de gentilom şi iată-l, acum, formând o 
pălărie foarte  ireverențioasă de cardinal, aluzie care 
dezlănțuise râsul mulțimii. 

Al treilea personaj, mut dar deloc prost, era o maimuţă. 
O maimuţă care se strâmba groaznic, vicioasă şi ticăloasă, 
căutând să facă mereu o nouă răutate, dibace să fure batista, 
să ascundă dulciurile, să-i ciupească pe bărbați şi să gâdile 
fetele. 


Mulțimea, foarte pestriță, care se îngrămădea în fața 
scenei de scânduri părea că se amuză peste măsură cu 
glumele muşcătoare ale valetului, cu strâmbăturile maimuţei 
şi cu discursurile pretențioase ale maestrului scamator. În 
veselia ei zgomotoasă, mulțimea participa chiar la spectacol, 
şi scena se muta deseori la parter, întrebările curgeau din 
mulțime şi glumele proaste se țineau lanț. 

Ochiul bufonului tocmai scânteiase un fulger de răutate 
fixându-se pe un punct îndepărtat, în ultimele rânduri ale 
asistenţei. 

Se făcu linişte. Ce va mai inventa el acum? Desigur, 
pregătea o poznă fără pereche. Paiața păstră câteva momente 
o înfăţişare speriată; era felul său de a-şi încălzi publicul; apoi 
se hotări brusc. 

Cu mâna întinsă şi degetul ridicat, arătând punctul 
îndepărtat pe care-l fixa ochiul său bulbucat, cu o voce 
mânioasă el zise: 

— Hei, domnul gentilom de colo, retrăgeți-vă numai 
oleacă, vă rog; mă împiedicaţi să văd Notre-Dame! 

Toate capetele se îndreptară ca la comandă către 
personajul căruia i se cerea socoteală şi, la vederea lui, o 
veselie nebună zgudui asistența. Odată cu ceilalți, Cavalerul 
întoarse şi el capul şi, urmând ţinta privirii tuturor, fu foarte 
surprins recunoscând silueta caracteristică a încăpățânatului 
cititor. Stând liniştit pe picioroangele sale, acesta privea 
spectacolul. La început, nu păru a-şi da seama că bufonul i 
se adresase lui. De aceea veselia mulțimii se făcu şi mai mare. 
Paiața repetă de data asta pe un ton de blândă rugăminte: 

— Domnul meu, dacă nu credeți potrivit să vă dați cu 
totul la o parte, luaţi cel puţin lucrul acela care astupă 
orizontul. 

Cavalerul, ascultând această glumă grosolană, se simți 
cuprins de o vagă nelinişte. O cută uşoară brăzdase fruntea 
celui întrebat. Aşadar, despre el era vorba. El plimbă o privire 
liniştită peste vulgul înveselit, apoi întrebă simplu: 

— Ce anume să dau la o parte? 

— Ei, ripostă poznaşul, făcând pe încurcatul, chestia 
care împodobește figura dumneavoastră... Asta... În sfârşit... 

— Acest nas! i-o tăie scurt gentilomul. 

— Ah, da, pe legea mea, asta era, numai atât! răspunse 
celălalt cu aparența celei mai vii satisfacţii. 

Originalul personaj îl fixă cu o privire de milă 
disprețuitoare, apoi, foarte serios: 


— Nu pot să-l dau jos... E o amintire de familie şi țin la 
ea. Această replică neaşteptată fu salutată cu un murmur de 
mirare. Pentru prima dată pehlivanul era bătut, îşi găsise 
naşul. Oşteanul marcă lovitura: 

— Straşnic răspuns, zise el jubilând, anticarul ăsta ştie 
să muşte! 

Totuşi, paiața nu putea să se dea bătută. Era în joc 
popularitatea lui. Neliniştit un moment de privirea rece a 
adversarului şi pierzându-şi prezența de spirit, îşi recăpătă 
îndată stăpânirea de sine. 

Uitându-se chiorâş spre adversar, măscăriciul îşi pleoşti 
pălăria ca o provocare, apoi începu, cu un aer de nătărău: 

— Maestre, se adresă el  gravului Brioche, 
dumneavoastră, care sunteți mai învățat decât un doctor de 
la Sorbona, puteți să-mi spuneți care e partea cea mai nobilă 
din corpul omenesc? 

— Văd unde vrei să ajungi. Vii iar la mine cu o chestie 
care miroase urât. De data asta n-aţi ghicit şi bănuiala este 
lipsită de temei. Maestrul înălță capul şi începu doctoral: 

— Esop pretinde că organul cel mai nobil al omului e 
limba. ... Pe această temă, aducând o puzderie de citate 
greceşti şi latineşti, el începu să brodeze o dizertaţie uimitoare 
despre meritele specifice ale fiecărei părți din corpul omenesc. 

— Sunteţi departe de adevăr, întrerupse pezevenghiul, cu 
un aer compătimitor. 

Şi, arătând spre hidoasa maimuţă care se scălâmbăia pe 
umărul său, el adăugă: 

— Priveşte, frate... Nu-i aşa că seamănă cu noi trăsătură 
cu trăsătură? 

Brioche avu o tresărire indignată, de cel mai mare efect 
COMIC. 

— Are şi ea, ca noi toţi, limbă, ochi, urechi şi mâini, mai 
multe ca noi: patru, fără să mai socotim coada. Mă prind că 
n-are nimeni aşa ceva. 

Publicul se prăpădea de râs. 

— Ştii însă ce-i lipseşte? 

Poznaşul făcu o pauză, în timp ce privirea sa căuta în 
mulțime ochii învingătorului de adineauri. Întâlnindu-i, fixați 
asupra sa, îi aruncă o privire provocatoare, iute ca o lovitură 
de pumnal. 

— Ei bine, zise el, am să vă spun eu îndată ce-i lipseşte. 
Este... 

— Un nas, vorbi răspicat gentilomul, tăindu-i efectul. 


Şi de data asta, bufonul părea învins. El făcu o 
strâmbătură. 

—  Credeţi-mă, domnule, aveţi toate motivele să vă 
cunoaşteţi cât se poate de bine. 

Aluzia era atât de clară şi de directă, încât spiritul 
prinse. Publicul trecu de partea bufonului. 

Cavalerul, fierbând de nerăbdare, ca şi cum insulta îl 
privea direct, nu-l pierdea din ochi pe gentilom. Ce avea să 
facă acesta? îl văzu încrucişându-şi braţele cu nepăsare. 

Întărâtat de nefireasca lui blândeţe, cel de pe scenă 
pierdu orice măsură. 

— Ascultă această sentință, maestre. Dacă dânsul a 
spus că partea cea mai nobilă a omului este... 

Gentilomul, desfăcând braţele, se decise să facă un pas 
înainte. 

— ... este aceea pe care a spus-o domnul, rezultă că... 

Al doilea pas spre scenă! îndepărtată cu forța, mulțimea 
se desfăcea în fața lui. 

— ... că omul, cel mai nobil... 

Al treilea pas! Coţcarul, neliniştit, începu să se bâlbâie. 

— ... este acela care arc... 

Al patrulea pas! încet, fără grabă, tăindu-şi cale precum 
prora corăbiei aruncă apa în lături, gentilomul continua să 
înainteze spre platforma de scânduri, cu privirea de vultur 
mereu fixată asupra măscăriciului, care era din ce în ce mai 
puţin stăpân pe sine şi zise cu vocea strangulată: 

— ... care are cel mai lung... 


f Capitolul 2 — Îngeri 
păzitori! 


Acum, cei doi adversari se atingeau aproape. Instinctele 
animalelor le face să presimtă şi să se teamă de furtună; dar 
un gură-cască parizian e fără pereche când miroase un 
scandal apropiat. Mulțimea aştepta ceva nemaivăzut şi se 
bucura dinainte, imaginându-şi ce va urma. Bizarul personaj 
se sprijini în coate pe marginea estradei, care-i ajungea până 
la piept. 


Cavalerul, care urmărise cu răsuflarea tăiată fazele 
acestui nou fel de duel, îl auzi pe gentilom întrebând curios: 

— Cel mai lung... ce anume? 

Râsetele încetaseră. Spaima paiaței părea să fi câştigat 
simpatia mulțimii, aşteptând sfârşitul, spectatorii se 
ridicaseră pe vârful picioarelor, ca să nu piardă nimic. 

— Ce anume... cel mai lung? repetă gentilomul cu o 
insistență de gheață. 

Poporul din Paris nu e deloc răbdător. Lui nu-i place să 
vadă la strâmtoare pe aceia care, pe drept sau pe nedrept, se 
bucură de simpatia populară. Sub calmul său aparent, 
atitudinea gentilomului se ghicea atât de amenințătoare, încât 
din mulțime se ridică un murmur general de proteste. 

Simţindu-se încurajat, bufonul prinse glas şi, 
recăpătându-şi obrăznicia, strigă în obrazul gentilomului: 

— Cel mai lung nas! 

Abia pronunță vorba, că măscăriciul zbură de pe 
platformă aruncat printre spectatori de un pumn zdravăn. 

— Aşa da! strigă Cavalerul, care fusese surprins de 
răbdătoarea blândeţe a gentilomului. 

Dar lucrurile se încurcau. Un val de revoltă cuprinse 
mulțimea. Maimuta, strâmbându-şi fața cârnă, scrâşnea din 
dinți înspre duşman, căutând să-l muşte. Cu dosul palmei, 
agresorul o aruncă peste parapetul podului, jos în apă. 
Brioche invoca cerul cu mâinile ridicate, căznindu-se să se 
împotrivească invadării scenei, dar gentilomul îl apucă de 
umeri şi lovindu-l cu cizma în partea... cea mai puţin nobilă, 
îl proiectă şi pe el la mare distanţă. 

La început buimăcită, mulțimea dădu drumul unui val 
de proteste şi de amenințări, asemeni mârâitului unei haite, 
căreia îi smulgi ciolanul. După acestea, necunoscutul îşi 
redobândi calmul. de sus, de pe scenă, el aruncă mulțimii o 
privire mirată. Cavalerul văzu pe chipul său un zâmbet trist. 
Era evident că, răzbunând demnitatea sa ofensată, gentilomul 
nu dorea să împingă mai departe aventura. 

Înjurăturile răsunau din toate părţile. El ridică din umeri 
disprețuitor. Deodată câțiva îndrăzneți se hotărâră. Un 
semnal de luptă trecuse peste gloată. Se puteau lăsa luați în 
râs de un singur om? Vezi bine că nu! Săbiile ieşeau din 
teacă. Cât ai clipi, scena, luată cu asalt, fu invadată 
de vreo zece bărbați cu sabia scoasă, urlând amenințător. 

Atunci gentilomul se hotărî să iasă din indiferență. El 
zâmbi cu milă. Spada lui lungă ieşi iute la lumină şi, cu aerul 


omului sigur de ce avea de făcut, se puse în gardă. O clipă 
mai târziu, atacatorii cei mai înfocați erau arumeați peste cap, 
pe treptele scenei. 

Cavalerul aplaudă această execuţie de maestru. Dar el 
nu cunoştea mulțimea şi mânia ei! În locul unui luptător 
respins, apăreau doi. Toţi pungaşii de pe Pont-Neuf, 
mirosindu-le a bătaie, alergau într-acolo. Şi noii veniți erau cu 
atât mai înverşunați, cu cât habar n-aveau pentru ce 
începuse bătaia. 

Gentilomul le ţinea piept tuturor, neliniştit doar de 
loviturile puternice, cu bastonul, care începeau să curgă 
amenințând să-i rupă sabia. Asaltat din toate părțile de 
furioşi, el rămânea calm şi stăpân pe sine, continuând să 
distribuie, cu metodă şi cu cruțare, o ciomăgeală bună, 
învârtind sabia şi folosind tăişul ei numai la mare nevoie şi cu 
părere de rău. Totuşi, situația lui devenea critică. Agresorii nu 
renunțau deloc şi, la fiecare lovitură primită, se înfuriau şi 
mai tare. 

Vajnicul luptător ostenise parcă, sudoarea îi împodobea 
fruntea, tâmplele îi erau tot o apă. Dar, văzându-l impasibil şi 
metodic, puteai ghici că nici nu se gândea să înceteze lupta, 
socotind ca un punct de onoare să fie mai degrabă tăiat în 
bucăţi pe loc decât să cedeze o palmă de teren adversarilor 
săi. Să-şi deschidă un drum prin mulțime, nici nu putea fi 
vorba. Avea să cadă oare acolo, în acest duel eroi-comic, 
victima îndrăznelii sale şi a mâniei absurde a mulțimii? 

Deodată se făcu brusc o spărtură în mulțimea 
asaltatorilor. Dominând tumultul, o voce tânără se ridică 
tremurând de indignarea prea mult stăpânită. 

— Țineţi-vă bine, domnule! Sunt cu dumneavoastră. 

În acelaşi timp gentilomul văzu țâşnind alături de el un 
soldat frumuşel în tunică scurtă de piele. Era şi timpul. 
Curajosul luptător nu mai rezista decât printr-o minune de 
voință. Cu tunica sfâşiată, cu fața însângerată, el răsufla 
zgomotos. Brațul robust al tânărului oştean învârti cu iuțeală 
spada şi cercul din jurul lor se lărgi. 

— Mai puteți rezista? întrebă el iute. 

— Pe legea mea, amândoi suntem prea tari! 

„E un om din sud”, gândi oşteanul, şi zise tare: 

— Atunci, domnule, păziți-vă pielea. Să-i atacăm pe 
ticăloşii ăştia. 

Cu o ardoare năvalnică, el se aruncă asupra mulțimii, 
surprinsă de sosirea acestui adversar neaşteptat. 


— Loviţi cu latul! zise Lăţi-Lungilă. 

— Sigur, răspunse soldatul. 

Cele două săbii coseau în dreapta şi în stânga, 
deschizând în rândurile gloatei o cărare mai mult dureroasă 
decât însângerată. Avântul lor nestăvilit răsturna tot ce le sta 
în cale. 

Sub sforțarea lor îndoită, bariera de oameni fu covârşită. 
Adversarii cei mai înverşunați se dădură în lături şi cei doi 
ieşiră din împresurare. 

În aceeaşi clipă, venind din piața Dauphine apăru o 
patrulă de sergenți de pază. Poliția, atrasă în sfârşit de 
zgomot, se hotăra să intervină... prea târziu, ca întotdeauna! 

— S-o luăm din loc, şopti soldatul. Iată, vine poliția. 

— Drace! răspunse gentilomul cu părere de rău, trebuie 
oare să cedăm acestor neisprăviți terenul? 

Tovarăşul îl prinsese însă de mână zdravăn şi-l trăgea 
după sine. 

Încurajată de prezența poterei, mulțimea se strânsese 
din nou şi, arătând spre fugari, pornise în urmărirea lor. 

Trăgând după el pe lunganul înfuriat, soldatul se 
înfundă orbeşte într-o stradelă. 

— Pe aici, zise el cu încredere, pe aici. Suntem salvați! 
Acolo, la umbra zidurilor şi sub bolta verde a arborilor, cei doi 
se opriră o clipă să răsufle. Dar, apropiindu-se ceata 
gălăgioasă a urmăritorilor, ei reluară goana. Nu făcuseră zece 
paşi, că fură nevoiţi să se oprească. 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă tânărul, ne-au prins! 

În faţa lor, nici o ieşire. Stradela providenţială se 
înfunda. Zăpăceala tânărului soldat trebuie să fi fost foarte 
comică, fiindcă, cu toată primejdia care îi amenința, tovarăşul 
lui nu putu să-şi stăpânească râsul. 

— Cu atât mai bine, strigă el, făcând să şuiere spada. 
Odiseea noastră se va sfârşi neplăcut. 

Sergenţii apăreau la intrarea fundăturii. Cei doi căutară 
un loc potrivit unde să se apere. Nici unul nici celălalt nu 
voiau să se lase înhățați. Cardinalul dăduse legi aspre 
împotriva celor care trăgeau sabia. Prinşi în flagrant delict, 
cazul lor era limpede, îi aştepta închisoarea! Şi ştie toată 
lumea că e mai uşor s-o eviți decât să ieşi din ea. 

În acest colț, un unghi al zidului, unde se vedea o 
portiță, vai, straşnic zăvorâtă, li se păru un adăpost 
acceptabil. Ei se adăpostiră acolo şi, cu mâna pe sabie, 
aşteptară. Unda duşmanilor se rostogolea spre ei, umplând 


străduța de o zarvă amenințătoare. Ei se pregătiră să 
întâmpine ferm atacul. Cât ai clipi, mulțimea se năpusti 
asupra lor, îi copleşi, îi înghesui, făcându-le cu neputinţă 
orice mişcare. Valul de oameni îi atinse, îi covârşi. În sfârşit, îi 
aveau în mână! 

În această clipă decisivă, ei avură impresia foarte clară 
că, sub această presiune neînduplecată, zidul din spate ceda. 
Coşmar sau realitate? Ei simţiră că pătrund cu spatele în zid. 
Apoi, ochii lor, orbiți de sclipirea a douăzeci de săbii 
amenințătoare, se întunecară. Brusc, totul dispăru, şi nu mai 
văzură nimic! 

În acelaşi timp urletele sinistre ale mulţimii încetară să 
mai răsune în urechile lor. Ele păreau că se şterg, 
îndepărtându-se, topite deodată într-un murmur confuz. 
Mare e Dumnezeu! Aveau să-şi piardă cunoştinţa acum? Ei se 
luptară împotriva acestei slăbiciuni subite; în cele din urmă, 
îşi dădură seama, din calea afară de mirațţi, că se aflau pur şi 
simplu de partea cealaltă a zidului. 

Nu era o amăgire. Erau apăraţi de asaltul furios al 
duşmanilor de o mică uşă de stejar, cu canaturi groase, cu 
balamale zdravene. Această portiță, de care se lipiseră în 
disperare de cauză ca să-şi vândă scump libertatea, această 
portiță se învârtise uşurel din țâțâni. Ei trecuseră prin ea ca 
în stare de somnambulism. Apoi, după ce trecuseră ei, uşa se 
închisese brusc în nasul celor care se pregăteau să-i înhațe, 
rămaşi afară, buimaci. 

O mână cerească? Nici gentilomul certăreț, nici 
generosul său tovarăş nu erau atât de înfumuraţi ca să 
creadă că s-ar fi produs o intervenție supranaturală în 
favoarea lor. Atunci, cine deschisese şi închisese această 
poartă? 

Râsete cristaline, răsunându-le în urechi, îi făcură să 
întoarcă într-acolo capul. Hotărât că providența se amesteca 
în treburile lor şi că ea aranja bine lucrurile!... Înclinarea lor 
era desăvârşită... Două zâne suave se iviră în fața privirii lor 
fermecate. Două silfide... În rochii largi de catifea. Şi una din 
ele avea ochii mângâietori, părul blond şi obrazul pur ca 
liliacul. Era tânăra din trăsură! 

Ei îşi luaseră pălăriile de pe cap şi se pregăteau să 
mulțumească grațioaselor gazde, unul cu un cuvânt bine 
simțit, celălalt cu un madrigal alcătuit cu iscusință. Dar nu li 
se dădu răgaz. 

Fetele deznodară iute eşarfele de mătase de la corsaj şi le 


aşezară peste ochii celor doi intruşi. Aventura devenea din ce 
în ce mai uimitoare! Fără o vorbă, necunoscutele vrăjitoare le 
înnodară eşarfele la ceafă. Ei le făcură pe voie, cu desăvârşire 
uluiți de această cascadă de surprize. Astfel, transformați în 
orbi, aveau aerul celor ce se joacă de-a baba-oarba, sau, mai 
degrabă, ținând seama de ţinuta lor războinică, păreau 
soldați trimişi ca soli într-o tabără duşmană. 

Luaţi de mână de îngerii lor păzitori, se lăsară purtați pe 
potecile parfumate ale unei grădini fără capăt. Ce li se 
ascundea oare? Ce scenă tainică, pe care nu trebuiau să o 
vadă, se desfăşura în acest cadru idilic? Se înțelege cât de 
aprinsă era curiozitatea lor. Totuşi nici unul, nici celălalt nu 
se gândiră să înlăture banda uşoară, pe care buna lor 
credință îi obliga să o respecte. 

Totuşi, ei îşi ascuţiră urechile şi li se păru, în iutea lor 
trecere, că aud mai multe voci şoptind. Ce persoane puteau fi 
acelea şi ce convorbiri grave aveau loc în acest parc, ca să fie 
învăluite în atâta taină? 

Sfârşindu-se drumul, fură dezlegațţi la ochi. Se aflau într- 
o curte pavată, foarte spațioasă, spre care dădea o terasă 
monumentală. Acolo, tot râzând, cu trandafirii aprinşi în 
obraji de alergare şi, poate, cine ştie, şi de emoție, fetele 
făcură o frumoasă reverență de Curte protejaţilor lor şi, 
uşoare ca două nimfe, dispărură, parc-ar fi zburat. Voinicii 
noştri stătură o clipă împietriți, uitându-se unul la altul. Nu li 
se dăduse răgaz nici să răsufle, nici să îngaime cel mai mic 
compliment. Susceptibilul gentilom şi începuse să bată din 
pinteni, când deodată, îşi dădu seama de dezordinea 
nemaipomenită a ținutei lor. 

Peste obrazul rumen al tovarăşului său se aşternuse un 
strat gros de praf, amestecat cu sudoare; de cingătoare atârna 
o teacă strâmbă şi pălăria, al cărui fulg rupt se clătina, 
pălăria lui mândră nu mai avea fund. Nici gentilomul nu se 
putea lăuda. Obrazul îi era brăzdat de zgârieturi însângerate, 
tunica ciopârțită, găitanele abia se mai țineau, buzunarele 
erau sfâşiate şi căscate şi gulerul era sucit cu dinaintea la 
spate. 

Zdrenţuiţi, plini de praf, năduşeală şi sânge, alcătuiau 
un tablou caraghios, cum stăteau înțepeniţi în această curte 
măreaţă în fața acestui palat princiar. Şi amândoi făcându-se 
Mici, mici, se simțeau umiliți şi neputincioşi. 

Drept urmare, cei doi eroi din învălmăşeala de pe Pont- 
Neuf ieşiră din casa Nevers, mai grăbiţi decât la intrare. 


f Capitolul 3 Legământul 
de prietenie 


Îndată ce ieşiră în stradă, cei doi răsuflară adânc. Erau 
zăpăciți de-a binelea. Cavalerul îşi reveni cel dintâi. Vesel cum 
nu se mai poate, el izbucni într-un hohot de râs nebun. 
Tovarăşul lui rămase însă serios. Scoțându-şi pălăria cu un 
gest nobil, puse mâna pe umărul prietenului său şi, foarte 
emoționat, zise: 

— Domnule, mi-aţi salvat viața. Tânărul ridică vesel din 
umeri. 

— Ei, asta-i acum! îndemânatic cum sunteți, v-aţi fi 
descurcat şi singur. Fierbinţeala sângelui m-a atras în luptă 
şi v-am dat un ajutor neînsemnat... 

— Nu, nu, ştiu eu ce spun! Singur, n-aş fi putut să-mi 
tai cale şi eram în stare să mă las măcelărit, decât să cedez 
acelor ticăloşi. N-am să pot uita ce ați făcut pentru mine. 
Daţi-mi mâna, zise el şi, apucându-i-o, i-o scutură voiniceşte. 
de acum suntem frați de cruce până la moarte! 

Mişcat de această efuziune mai mult decât voia să arate, 
oşteanul răspunse cu o strângere de mână. 

— Fraţi de cruce, fie! Dar atunci, faceți-mi plăcerea şi 
urmați-mă, căci nu e bine să zăbovim lângă locul isprăvilor 
noastre. 

Observaţia nu era lipsită de miez. Se găseau pe un fel de 
ridicătură, de unde puteau să vadă de departe un colț din 
Point-Neuf, unde grupuri de oameni agitați comentau cu 
însufiețire lupta lor extraordinară. 

— Aveţi dreptate, încuviință încercatul mânuitor de 
spadă. Locul este cam expus privirilor. Hai să căutăm un alt 
loc mai potrivit ca să legăm cunoştinţă în linişte, cum se 
cuvine. 

— Şi mai ales să ne aranjăm ţinuta, suspină Cavalerul, 
care îşi aminti că ora întâlnirii cu domnul de Guitaut se 
apropia. 

El aruncă o privire plină de ciudă către hainele lui 
zdrențuite şi către sabia îndoită. Trecură prin poarta Nesle, pe 


sub o boltă cu turnulețe, traversară o mocirlă peste un podeţ, 
apucară o potecuţă ce şerpuia printre grădini şi ajunseră la o 
răspântie, în inima cartierului Saint-Germain. 

Acolo, ochiul de şoim al gentilomului zări o cârciumioară 
cu grădină ca la țară, căreia un smoc de fân înnodat 
legănându-se deasupra porții îi servea drept firmă. Sub bolta 
de viță, o masă de lemn şi două scaune le oferea ospitalitate 
rustică. 

— Aici e de noi, zise gentilomul, căzând mulțumit pe 
scaun. 

— Uf! exclamă Cavalerul şi făcu la fel. 

O clipă mai târziu, o chelneriță îndemânatică aşeză în 
fața acestor clienţi aleşi două pahare şi o oală de vin rece. Cei 
doi tovarăşi sorbiră întâi cu nesaț o duşcă bună. Apoi 
înzdrăveniți de licoarea care pornise să le alerge prin vine, cu 
picioarele întinse alene, se priviră în față şi-şi zâmbiră, într- 
un gând şi o simțire. Mai bine decât orice cuvânt, zâmbetul 
lor parcă spunea: „După primejdia înfruntată împreună, ce 
bine e între prieteni, alături de suflete calde şi generoase, 
departe de tulburarea mulțimii!” 

De fapt, dacă i-ai fi văzut cum stăteau la masă unul în 
fața celuilalt, ai fi jurat că sunt prieteni vechi. Ceva mai 
puternic decât timpul îi legase fără ştirea lor. Soldatul simțise 
o simpatie instinctivă pentru acest gentilom deşirat, aşa de 
spiritual, aşa de viteaz, în stare să tragă sabia împotriva lumii 
întregi pentru a apăra onoarea unui nas ca o pacoste. 

Gentilomul îi era recunoscător necunoscutului soldat, 
adolescentului îndrăzneț care, punându-şi în primejdie viața, 
părea să nu prețuiască aşa cum se cuvine devotamentul său. 
Totuşi, nu puteau sta aşa, fără a-şi spune o vorbă... 

Spadasinul se hotări să rupă tăcerea. 

— Sunteţi soldat? întrebă el. 

— Sergent în regimentul din Flandra. 

— Nu cumva tocmai de dumneavoastră m-am izbit ca un 
neîndemânatic la ieşirea din piața Dauphine? 

— Ba da! Şi era cât pe-aci să vă cer socoteală! 

— Da, îmi amintesc, râse cu poftă gentilomul. 
Recunoaşteți c-ar fi fost păcat. 

— Aşadar fusesem remarcat. Păreaţi totuşi atât de 
absorbit... 

— leşeam de la librarul meu de la galeriile Palatului. 
Citeam primele pagini ale unei cărți excelente. 

— A, ce titlu poartă? 


— Călătorie în regatul Lunei. 

Tânărul oştean era cât pe-aci să izbucnească în râs, dar 
se stăpâni şi zise serios: 

— Nu cunosc cartea... 

— E o noutate. 

— Aa, da, şi de cine e scrisă? 

— Chiar de mine, răspunse gentilomul cu un accent de 
desăvârşită modestie. 

— Sunteţi deci poet? se miră soldatul. 

— Da, sunt. 

Tânărul ridică paharul. 

— Atunci, domnule, închin paharul în sănătatea 
dumneavoastră! Şi, ridicându-se pe jumătate de pe scaun, 
exclamă: Pentru Apolo, şi pentru Muze! 

Această atenţie îl surprinse plăcut pe poet. Şi, ca să nu-i 
rămână dator, îi răspunse, cu paharul ridicat: 

— Pentru Mane şi pentru Bellona! Şi băură până la fund. 
Cavalerul reluă: 

— Aşadar sunteți luptător şi poet totodată. 

— O, mai sunt şi matematician, fizician, filozof, elev al 
lui Gassendi... şi, în clipele de răgaz, cadet în Gardă. 

În timp ce el enumera aceste diverse îndeletniciri, 
tânărul făcea ochii tot mai mari de mirare. Poetul nu dădu 
atenţie şi urmă: 

— Fără îndoială ați picat de curând la Paris. 

— Abia aseară! 

— În concediu? 

Cavalerul era cât pe aci să spună că nu, dar îşi aminti 
recomandarea la prudenţă şi discreție ce i-o făcuse domnul de 
Comminges. se mărgini să schițeze un gest vag din cap, care 
putea să însemne şi da şi nu. 

— Fac prinsoare că aţi venit să vă căutați norocul la 
Paris. 

— Mai ştii? răspunse Cavalerul, din ce în ce mai 
încurcat. de data asta, poetul înțelese reticenţa lui. 

— „Oh, gândi el, băiatul ăsta ascunde vreun secret... Să 
fim discreți”. 

Cavalerul avea o expresie contrariată. Caracterul său 
sincer şi încrezător nu era obişnuit cu ascunzişurile. Dar se 
supuse consemnului primit. 

— Într-adevăr, răspunse el, e ceva din ce-aţi spus. Să 
zicem că am venit să-mi caut norocul! 

— Pe legea mea, tot pentru acelaşi motiv am venit şi eu. 


Hai să-l căutăm împreună. Deşi dumneavoastră râvniți după 
laurii armelor, pe când eu mă mulțumesc şi cu mirtul paşnic 
al literelor... 

Această profesiune de credință pacifică aduse un zâmbet 
pe buzele Cavalerului. 

— Pentru un poet visător, zise el, cred că mânuiţi prea 
bine spada... 

— Spada nu e nimic! Mânuiesc şi mai bine condeiul! 

De data aceasta, Cavalerul trebui să soarbă o duşcă 
prelungă,ca să-şi recâştige gravitatea. 

— Nu cumva sunteți gascon? întrebă pe neaşteptate 
gentilomul cărturar. 

— Gascon? se miră soldatul de această întrebare stranie. 

— Da, gascon! Altfel vorbind, nu cumva ați văzut lumina 
zilei pe malurile armonioase ale Garonei, sau pe acelea 
surâzătoare ale sorei sale Dordone? Sunteţi din Bearn ca 
marele Henric, din Toulouse ca Pibrac, născut la Pan, precum 
Cassian sau mai modest, din Perigord, ca subsemnatul? 

— Credeţi-mă, nu. 

— Păcat, răspunse poetul, clătinând capul în semn de 
adânc regret. 

Neliniştit oarecum, soldatul întrebă, naiv: 

— Este musai? 

— Nu, dar e un avantaj. Pentru a reuşi în viaţă trebuie 
să fii şi prudent şi abil. de altfel, sunt liniştit în ce vă priveşte, 
calitățile acestea nu vă lipsesc; dacă nu sunteți gascon, cel 
puţin sunteți vrednic să fiți. 

Apoi, cu o siguranţă care îl uimi pe Cavaler: 

— Dar nu mă îndoiesc că în compania mea veți deveni 
gascon. Fiindcă, nici vorbă, nu ne vom despărți. O întâlnire 
atât de providențială ca a noastră trebuie să aibă ea vreun 
tâlc mai adânc. Din ceasul acesta suntem prieteni ca Oreste 
şi Pylade. 

Peste fruntea Cavalerului trecu o umbră de tristețe. 
Poetul observă şi îl întrebă: 

— Ce aveţi? Propunerea mea nu vă convine? 

— O, ba da, din toată inima, răspunse tânărul. 

El voia să mai spună ceva, dar poetul, încălzit de 
perorația sa, nu-i dădu răgaz. El umpluse paharele: 

— Să ciocnim pentru prietenia noastră fără moarte! 

Băură solemn, ca şi cum acest gest ar fi pecetluit între ei 
un pact definitiv. Adevărul este că, înfierbântaţi încă de 
proaspăta lor aventură şi cuprinşi de aburii băuturii, prietenii 


noştri începeau să se cherchelească; mai ales poetul, pe care 
o dulce fericire îl înmuia şi care deveni deodată familiar. 

— lată-te deci picat în acest Paris, tu singur şi cu sabia 
ta. Cunoşti pe cineva pe-aici? 

Cavalerul, cu toată beţia care-l cuprindea treptat îşi 
păstra încă prudenta. 

— Pe nimeni, răspunse el. 

— Cel puţin ai bani? 

— Aşa şi aşa! răspunse soldatul stingherit. Namila 
încruntă fruntea. 

— Drace! Din fericire sunt eu aici. Prea iubitul meu tată 
tocmai mi-a pus la dispoziție partea cuvenită mie. Sunt deci 
bogat cât doi... Dar, ia spune-mi, nu ai şi tu vreo iubită? 

Tânărul se simți roşind până în vârful urechilor. 

— O iubită? La ce serveşte? 

— Ehe, prietene, Parisul este un adevărat labirint, şi rişti 
să fii sfâşiat de Minotaur. 

— Minotaurul? ce animal mai e şi ăsta? 

— Un animal cu o sută de ochi, cu o sută de urechi, care 
vede totul, aude totul şi care poate că ştie, la ora asta, de 
pozna noastră. Animalul ăsta îi pândeşte pe tinerii care au 
stârnit ceva zarvă în lume şi, dacă faptele lor îi displac sau îl 
pun în umbră, are la dispoziție mai multe peşteri spre a-i 
închide pe imprudenti. 

— Pe legea mea, zise Cavalerul, râzând de temerile 
îndrăznețului său amic, de cine vreţi să vorbiți? 

— E domnul cardinal, şopti scandalagiul. 

— Ce avem noi a face cu el? 

— Nu poți şti niciodată. Satana asta se amestecă în 
toate. Şi iată, cine ştie dacă adunarea aceea tainică, prin 
mijlocul căreia am trecut legaţi la ochi, nu s-a făcut din voia 
lui? 

— Drace, spuse tânărul, neliniştit. 

Nu se temea pentru sine, dar, dacă era vreun pericol, 
acesta o amenința pe fermecătoarea lui zână! însă poetul 
urmă, mai vesel: 

— De aceea te întrebam dacă, în acest hățiş, nu ai vreo 
Ariadnă, dispusă să-ți întindă la nevoie firul salvator. 

De ce se gândi oare Cavalerul la acea frumoasă 
necunoscută, cu care se întâlnise de două ori şi pentru ce, 
gândindu-se la ea, se simțea atât de adânc tulburat? 

Gasconul golise ce mai rămăsese în oală şi asta-i iuțise 
limba. Sprijinindu-şi coatele pe masă, el urmă, bucurându-se 


că nevinovatul său prieten îi sorbea cuvintele: 

— Crede-mă, dragul meu, astăzi domneşte femeia. Ea a 
dat Parisului barbar profilul său fermecător. Fosta regină i-a 
dăruit  politețea rafinată a Italiei; tânăra regină i-a 
împrumutat gravitatea romanţioasă a Spaniei îndrăgostite. 
Amor şi spirit, totul se cuprinde azi în aceste două vorbe. 
Femeia este suverană în această țară. Fără ea, noi nu 
însemnăm nimic. Păi, nu tot printr-o femeie a devenit însuşi 
domnul cardinal, acest mare politician, adevăratul rege al 
Franţei? Dacă regina Maria n-ar fi aruncat într-o zi asupra lui 
o privire încurajatoare, ce-ar fi fost el la această oră, cu toată 
ambiția şi geniul său? Nimic...nimic decât un biet episcop în 
cel mai sărac scaun episcopal din toată Franța. 

Tânărul protestă: 

— Să faci un episcop, mai merge, zise el. Dar să faci un 
general? 

— A, te trezeşti încă pe timpul regelui Henric, când era 
de-ajuns să fii un bun camarad, să ai pumnul tare şi sabia 
cutezătoare, ca să aspiri la rangurile cele mai înalte. Căpitanii 
nu mai răsar azi nici din cazărmi, nici de pe câmpurile de 
bătălie. 

— Atunci de unde apar? 

— Din saloanele frumoaselor Prețioase, dragul meu. 
Cavalerul râse cu hohote. De data asta, gasconul se împotrivi: 

— Nu râde! Vei vedea curând. Vei întâlni în saloanele la 
modă pe Prețioasele, doamne de neam nobil, afectate în 
vorbire şi maniere, care au întreținut, în saloanele epocii, o 
atmosferă intelectuală, favorabilă artei şi filosofiei. pe viitorii 
noştri generali compunând madrigaluri, curtând şi făcând 
spirite... 

Dar soldatul nu se putea opri din râs. De aceea poetul 
urmă: 

— Pe ce ne prindem că-ți voi arăta chiar în seara asta pe 
un Conde, văr al regelui şi aprig războinic, deşi până mai ieri 
a fost paj — ducele d 'Enghien însuşi... dus de nas de soră-sa, 
gingaşa „Hermiona”, ca un leu domesticit, care l-a botezat... 

Pe jumătate râzând, pe jumătate mâhnit, Cavalerul zise: 

— Eu n-am învățat să curtez decât încărcătoarele de la 
tun, să fac madrigaluri numai tunurilor împărăteşti, să surâd 
doar când plec la atac. 

— Hei, zise gasconul înveselit, iată un mic cuplet de 
efect! Tu vei prinde iute cântecul zilei. Şi astă-seară, nu vei 
face o figură rea în casa Rohan-Guemence. 


— În seara asta, în vizită?... Eu? 

— Vezi bine! Nu ţi-am spus că nu te mai las să pleci? 

— Dar nu cunosc pe nimeni acolo. 

— Asta nu contează! Te voi prezenta eu. 

— Dar... 

— Nu există nici un dar! 

— Totuşi, ca să fiu prezentat, ar trebui să mă cunoaşteţi 
mai întâi! 

— Ai dreptate, pe legea mea. Uite cât sunt de distrat. lată 
că stăm de vorbă de un ceas ca doi prieteni şi încă nu ştim 
nimic unul despre celălalt, nici chiar numele. 

O umbră de stinghereală trecu pe fruntea ostaşului. 

— Deci, urmă poetul, în lipsă de naşi mai buni să ne 
prezentăm fiecare. 

— Fie, zise tânărul, cu o hotărâre bruscă. Mă numesc 
Cavalerul Tancred. 

— Tancred... şi mai cum? Chipul soldatului deveni palid. 

— Tancred şi atât. 

Gentilomul, la început mirat, apucă mâna prietenului 
său şi strângând-o să i-o frângă zise, ca şi cum această stare 
civilă aşa de sumară l-ar fi mulțumit pe de-a-ntregul: 

— Minunat! Apoi se ridică, salută elegant şi, cu acelaşi 
ton pe care l-ar fi folosit spre a anunţa pe Rohan sau pe 
Montmorency, el zise: 

— lar eu, Hercule-Savinian-Cyrano de Bergerac. 

O tăcere scurtă urmă după această prezentare. Domnul 
de Bergerac o folosi ca să-şi refacă toaleta. Cavalerul stătea şi 
se gândea. Pentru prima dată în viața sa, încerca în acest 
moment un sentiment de jenă, un fel de ruşine. Ruşine de 
acest nume de război pe care-l purta, în lipsa altuia... „Ce-o fi 
gândind despre mine acest gentilom? Acum el ştie cine sunt. 
EI, care-mi oferea prietenia atât de generos! Vai, nu pot să i-o 
primesc”. 

Gândul acesta îl chinuia, căci se legase strâns de acest 
tovarăş, aşa de îndrăzneț şi plin de noblețe. 

„Totuşi, îşi zise Cavalerul ridicând fruntea, umilirea mea 
nu-i decât trecătoare... Mâine voi avea dreptul să ţin fruntea 
sus... Da, mâine! Dar azi?” Căzu iar pe gânduri. O idee 
obsedantă îl ispitea: „Dacă i-aş spune povestea mea? Fără 
îndoială că nu m-ar mai respinge!” Dar alungă imediat acest 
gând: „Nu, nu am dreptul. Nu pot să dau pe față acest secret, 
care nu-i numai al mew”. 

Necunoscând lupta care se dădea în sufletul tovarăşului 


său, poetul se străduia în acest timp să îndrepte tăişul stricat 
al spadei sale. Cavalerul luă hotărârea care credea că este de 
datoria lui, anume aceea de a se despărți îndată. 

— Domnule, zise el cu o voce pe care o voia cât mai 
fermă, a venit timpul să ne despărțim. 

Gasconul înălță capul mirat: 

— Să ne despărțim? întrebă el ca şi cum n-ar fi înțeles. 

— Fără îndoială! înțelegeți prea bine acum că un capriciu 
al soartei a încrucişat drumurile noastre, dar că acestea nu 
erau deloc făcute să se întâlnească! Vă încredinţez că nu voi 
uita niciodată primirea dumneavoastră generoasă. Cu vocea 
sugrumată, el încheie brusc: Adio, domnule de Bergerac. 

Poetul sări în picioare şi i se aşeză în cale, deschizând 
braţele lui lungi. 

— Ei Doamne! Ce mai e şi cu gluma asta? îţi închipui că, 
după ce i-ai salvat viața lui Bergerac, acesta te va părăsi ca pe 
un străin? Ei drăcie! 

— Totuşi, trebuie! 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Fiindcă nu suntem făcuți să fim prieteni. 
Dumneavoastră sunteți nobil şi eu nu sunt decât un biet 
soldat. 

Sărăcia nu împiedică 

— Fără avere, în lumea asta... 

— Fără avere! Dumneata, prietene, porți în teacă 
brevetul de mareşal. 

Cavalerul zâmbi fără voie, melancolic, în orice caz, şi 
acesta e lucrul cel mai grav, sunt fără familie şi fără nume. 

— Fără nume?! izbucni Cyrano. La naiba, ai unul şi încă 
unul foarte simpatic, pe legea mea: Tancred. Aduce cu 
numele unui erou... al unui erou de roman! 

— Romanțţios, poate! dar cam scurt cu siguranță. Numai 
cu acest nume mă îndoiesc c-ar fi posibil să fiu primit bine de 
frumoasele dumneavoastră prietene în casa Rohan. 

— Orgoliosule! Aş vrea eu să le văd nemulțumite, atât 
timp cât sunt eu mulțumit! 

— Nu, nu! Nu se cuvine să roşiți dumneavoastră din 
pricina unui prieten. 

— Cavalere, ce vă trece prin minte? 

— Iată, zise tânărul scuturând buclele frumoase, fără să 
bănuiţi, chiar dumneavoastră nu vă mai purtaţi cu mine la fel 
ca înainte de a-mi cunoaşte numele! 

— Cum vine asta? 


— Adineaurea mă tutuiați şi acum... 

— Acum te tutuiec din nou, şi cu asta basta! 

Cyrano se ridicase. El îşi aținti privirea de şoim asupra 
tovarăşului său: 

— Te tutuiesc şi-ţi ofer încă o dată prietenia mea. Ai s-o 
respingi? Mâna lui mare se întindea larg deschisă. Dacă 
refuzi, voi considera că mă disprețuieşti şi că nu mă crezi 
destul de gentilom ca să-ţi fiu prieten. Şi în cazul acesta... 

El făcu o mişcare iute înspre mânerul spadei. 

— În acest caz, oricât ai fi salvatorul meu, tu mă insulți 
şi-ţi voi cere socoteală. 

Cavalerul, fără să-i pese de nimic, nu-şi putu opri râsul. 
Nu se supărase niciodată când cineva amenințase să-i 
spintece inima cu vârful săbiei. 

Poetul nu râdea deloc. Cu privirea întrebătoare şi cu 
mâna întinsă, aştepta. Atunci tânărul simți cum o emoție 
puternică îi strânge inima. Ochii i se umeziră brusc, şi nu 
găsea cuvinte să exprime ceea ce simțea. El nu cuprinse 
mâna întinsă, ci, cu un gest instinctiv, se aruncă spre 
tovarăşul său. Braţele poetului se desfăcură larg ca să-l 
primească şi amândoi rămaseră îndelung îmbrăţişați, piept 
lângă piept. 

— Aşa da! tună poetul râzând mulțumit, pe onoarea 
mea aş fi fost supărat dac-ar fi trebuit să-ți fac vreun rău. 

Cavalerul, bucuros, îngăimă: 

— În sfârşit, pot vorbi! Vreau să vă spun că această 
prietenie oferită de dumneavoastră aşa de spontan unui 
soldat oarecare... 

— Ai primit-o? 

— Desigur! Ei bine, acest soldat nu este nedemn de ea! 
Da, mai adineauri, şovăiam să încredințez unui necunoscut 
taina vieții mele. Dar acum, totul s-a schimbat. lată-ne legaţi 
unul de altul. Ne-am încredințat sufletele unul altuia. Aveţi 
dreptul să ştiţi cine sunt. 

Cu un gest, Cyrano îl opri: 

— Nu te întreb nimic, Cavalere. Tu eşti salvatorul meu şi 
asta mi-e de ajuns. 

— Dumneavoastră, poate! Dar mie, nu! Să nu mai fie 
între noi nici neînțelegere, nici taine. Ascultaţi şi judecați apoi 
dacă sunt sau nu demn de prietenia dumneavoastră. 

Poetul îi luă mâna şi, cu o gravitate blajină, îi zise: 

— Vorbeşte, dragul meu, dacă asta e dorinţa ta. Cyrano 
te ascultă şi, orice s-ar întâmpla, nici un cuvânt nu va ieşi de 


pe buzele lui din tot ce-i vei încredința. 

El îşi sprijini coatele pe masă. Cavalerul înălță capul. 
Mândria lucea acum în privirea lui. 

Reculegându-se un moment, el începu: 

— V-am spus că sunt un biet soldat, un tânăr fără rang, 
fără avere şi fără nume. Totul era adevărat, până acum câteva 
zile. Acum nu mai e aşa. Mâine, soarta mea se va decide şi-mi 
voi recâştiga rangul. Voi înceta să mai fiu un aventurier 
rătăcitor şi voi sta în locul la care sunt îndreptăţit în lume. 
Da, mâine, cavalerul Tancred nu va mai fi, voi purta în sfârşit 
numele tatălui şi al strămoşilor mei. 

— Drace, iată o introducere pe cinste! exclamă gasconul, 
surprins. 

Ostaşul urmă, cu aerul lui de candidă stânjeneală: 

— La drept vorbind, acest nume nu pot să vi-l spun 
astăzi. Cyrano făcu un semn discret: 

— Dacă trebuie să nu-l spui, prietene, n-are a face. 
Urmează! 

— Nu, nu, vă înşelați... Adevărul este că nici eu nu-l 
cunosc. Totul este ciudat în povestea mea. A sosit ceasul 
care-mi va hotări soarta. Norocul e la un pas de mine. El 
întrece visurile mele cele mai îndrăznețe. Toate acestea le ştiu! 
Numai că, ceea ce nu ştiu, este în ce anume constă acest 
noroc. 

Această mărturisire spusă atât de naiv ațâță curiozitatea 
poetului, care murmură: 

— E încântător! 

— Trebuie să vă spun mai întâi că sunt însemnat de 
Destin. Port în inimă un semn, săpat cu o pecete de neşters: o 
stea, steaua mea! Iar semnul acesta nu m-a înşelat. Printr- 
însul, mâine, din simplu sergent cum sunt, voi fi egal cu cei 
din frunte! 

— La naiba! e un roman întreg, strigă Cyrano frecându-şi 
mâinile. 

— Un roman? zise Tancred. Să zicem. Şi adăugă grav: 
însă un roman fără închipuiri, un roman adevărat; adevărat 
ca Evanghelia... Ascultaţi. Am şaisprezece ani... 

—  Şaisprezece ani! zise poetul examinând voinicia 
tânărului. Şaisprezece ani! pe legea mea, promiți mult! 

— Eram un biet copil, venit... nu se ştie de unde, poate 
din Flandra, poate din altă parte! Nişte cavaleri mercenari m- 
au găsit când eram micuț şi m-au luat la ei. Erau răi şi 
murdari, oameni aspri care fac din război o meserie, 


vânzându-se la mezat celui care dă mai mult, ţinând când cu 
regele, când cu împăratul. Azi pentru domnul Cardinal şi 
pentru suedezi, mâine împotriva lor, pentru loreni sau 
spanioli. Ei m-au crescut în condiţii vitrege, de-a lungul 
nesfârşitelor peregrinări. Acestor împrejurări le datorez 
precocitatea mea şi mânuirea destul de corectă a spadei... 

Poetul aprobă în tăcere. 

— Despre naşterea mea n-am cunoscut mult timp decât 
că aveam sânge nobil în vine. De aceea, m-am obişnuit să mă 
port ca un gentilom în toate ocaziile. 

— Slavă Domnului, întrerupse Cyrano, m-am convins şi 
eu mai devreme. 

— Mi se spunea deci Cavaler: Cavalerul Stelei, sau după 
numele meu de botez, Cavalerul Tancred. 

— Amândouă-mi plac. 

— În ce priveşte familia mea şi prima copilărie, nu ştiam 
nimic şi, de altfel, nu eram deloc neliniştit. Aveam semnul 
meu. 

— Steaua? 

— Steaua, da. Bătrânul soldat care-mi ţinea loc şi de 
tată şi de mamă şi chiar de doică mă încredința că el 
cunoştea tâlcul şi că, într-o zi, mi-l va destăinui. Adesea, 
după ce-şi termina treaba, când vinul îi dezlega limba, el 
mormăia: „Dă-i înainte, fiule. Ai încredere în steaua ta! Va 
veni un timp când vei fi aşa de bogat şi puternic că vei face să 
pălească pe toți seniorii de sânge”. Eu râdeam şi-l auzeam 
murmurând: „Voi fi bogat şi eu şi cunosc pe cineva care nu va 
râde”. Totuşi, niciodată n-a vrut să spună mai mult. Ceilalți 
socoteau acestea drept cuvinte spuse la beție. Eu, însă, 
ghiceam că spune adevărul. Desigur că ştia el şi alte lucruri, 
numai că, pentru a mi le spune, aştepta să fiu bărbat întreg, 
capabil să-mi cer, cu sabia în mână, locul meu sub soare... 

Tânărul se reculese un moment, apoi urmă: 

— Desigur, nu era deloc duios bătrânul cavaler: era un 
om de sabie şi de sânge; poate că nu-mi salvase viața şi nu 
mă crescuse decât din lăcomie, ca să facă din mine unealta 
norocului său. Dar el a însemnat toată copilăria mea. El a 
făcut din mine un bărbat şi un soldat. Ajung acum la 
momentul când, dintr-o dată, m-am trezit singur pe lume şi 
când taina destinului meu a început să se risipească. 

Cyrano fu cuprins de fiori de plăcere. Îl urmărea cu un 
interes pasionat. 

— Continuă, murmură el neliniştit. 


f Capitolul 4 — Steaua 
Cavalerului 


Supunându-se acestui îndemn, Cavalerul urmă: 

— Era în timpul ultimului război. În vremea aceea noi 
luptam plătiți de regele Franţei, contra oamenilor împăratului. 
Lupta fusese grea în acea zi şi seara ne prinse disputând încă 
duşmanului câmpul de bătaie. Totuşi, tumultul începea să 
scadă în timp ce păleau ultimele raze de soare. Deodată 
răsună un bubuit îndepărtat: O ghiulea pierdută căzu asupra 
noastră şi reteză scurt picioarele bătrânului cavaler. 

Poetul gâfâia de emoție. 

— Continuă, zise el. 

— lată-l deci întins la marginea unei păduri. Eu stăteam 
în genunchi lângă el, sprijinindu-i capul. Vedeam sângele 
cum se scurge. Clipă de neuitat! Ochii lui mă ţinteau cu o 
privire rătăcită. Surprins de lovitură, el părea că îmi cere 
ceva! Eu priveam cum i se duce viața, scurgându-se picătură 
cu picătură. 

Şi, odată cu el, pierea şi nădăjdea mea de a cunoaşte 
vreodată o taină atât de însemnată pentru mine. Totuşi nu 
cutezam să-l întreb. Ar fi însemnat să-i arăt că îl pândea 
moartea. El sufla din greu. Deodată, văzu sângele curgând şi 
picioarele retezate. Atunci încercă să se ridice, urlând, 
înjurând, blestemând soarta, înfruntând moartea, invocând 
pe Dumnezeu. Înțelesei că bătrânul meu tovarăş va porni pe 
celălalt tărâm fără să fi putut vorbi, ducând cu sine în 
mormânt taina, speranțele mele... viața mea... Puternic 
impresionat, Cyrano izbucni: 

— Un roman! Un roman mai pasionant decât ăsta... mai 
frumos decât cele mai iscusite invenții ale acelui căpitan 
Scudery. Continuă, Cavalere, te ascult cu nesaț! 

— În acest minut tragic, ca şi cum Dumnezeu ar fi vrut 
aşa 

— Apăru un om la marginea pădurii. Îl cunoşteam pe 
omul acela 

— Ce soldat nu-l cunoştea? Era un preot. Cam ciudat 


preot, adevărat. Suflet de cavaler şi de gentilom, mai mult 
decât de abate. Tânăr încă, şi mereu în linia de foc. se 
povestea că, înainte de a îmbrăca rasa, purtase zalele şi 
mantaua de muşchetar şi asta nu era de necrezut. 

Trecea deci pe acolo, căutând vreun rănit ca să-l ajute 
sau vreun muribund ca să-l încurajeze. Şi iată că, zărindu-l, 
cavalerul meu îşi schimbă fața. El, care blestema, se zbătea 
ca un dement împotriva morţii, deveni deodată umil, 
resemnat şi blând ca un miel care merge la tăiere. O, minune! 
Un nume îi scăpă de pe buze. Conştiința părea că i se 
deşteaptă. Încet, mă rugă să mă îndepărtez şi îl chemă pe 
preot. Acesta se apropie, se aplecă, se lăsă în genunchi. 
Atunci, uşor, îndelung, mutilatul depuse mărturia ultimă 
către omul lui Dumnezeu. Ce remuşcare grea împovăra 
conştiinţa lui? Îl vedeam de departe cum vorbea cu 
întreruperi, grăbindu-se de teamă să nu moară înainte de a 
spune totul. În această convorbire tainică se vede că era vorba 
de mine, căci, din când în când, ochii preotului se îndreptau 
înspre locul unde eram eu. 

La un moment dat, el se ridică în picioare şi, după 
arătările muribundului, merse să caute ceva în tocurile 
pentru pistoale de la şeaua lui, care-mi păru să fie o cutie... o 
casetă. Acum muribundul vorbea în fraze scurte, întretăiate 
de icnetele morţii. În sfârşit, abatele ridică mâna şi făcu peste 
fruntea lui semnul care absolvă. Cavalerul păli mai tare, un 
zâmbet uşor zbură peste buzele-i livide... trecuse creştineşte 
în viața de dincolo. 

Cyrano respiră puternic. 

— Şi caseta? strigă el, caseta asta conţinea fără îndoială 
secretul naşterii tale? 

Cavalerul scutură din cap, în semn de neştiință. 

— Nu ştiu. Am primit-o închisă. Abatele mi-a dat-o ca pe 
un depozit sfânt. 

— Cel puţin ţi-a spus ce era într-însa? 

— Nu! Altcineva trebuie să mi-o spună. 

— Dar cuvintele mortului le-ai aflat? 

— Nici asta, căci el le primise ca taină duhovnicească. 
Ele au rămas, aşa cum se cuvenea, între el şi Dumnezeu. 

— Păcat, zice gasconul necăjit. Dar atunci de unde ştii? 

— V-am spus-o: nu ştiu decât un singur lucru. Anume 
că această casetă închide într-insa tot bunul meu, unica mea 
speranță, norocul şi numele meu. Cuvintele preotului mi-au 
rămas săpate în minte. 


— Să vedem: ce ţi-a spus preotul? 

— Mi-a spus aşa: „Omul care a murit se află de acum în 
fața Judecătorului suprem. Nu mai ține de noi să-l judecăm. 
El s-a răscumpărat în ultimul ceas. Orice-ai putea afla 
cândva, să nu-l blestemi. Şi când vei fi dobândit un mare 
noroc, care mâine te aşteaptă, aminteşte-ți numai atât: că 
datorezi totul căinței lui din urmă!” 

— Asta e totul? 

— Aşteptaţi. El a adăugat: „Nu pot să-ți spun mai mult, 
dar în curând vei şti şi vei înțelege. Atunci, oricât de 
nesperată ţi-ar fi soarta, nu uita niciodată că tot binele vine 
de la Dumnezeu, care dă şi poate să ia îndărăt; şi roagă-te din 
când în când pentru cel care, prin ultimul gest, te-a salvat”. 

Foarte bine, izbucni Cyrano. Straşnic preot! Ar trebui să 
plăteşti să se facă, în memoria lui, câteva rugăciuni. 

— După aceste cuvinte, el îmi încredința o cutiuță de 
lemn rar, pecetluită cu o stea. 

— Steaua ta, pe legea mea. 

— Această cutiuță el mi-a poruncit să o aduc la Paris şi, 
aici, să o încredințez unui om, spunându-i doar numele lui. 
El mă va recunoaşte prin două cuvinte: e vorba de numele 
unui oraş şi de o anumită dată. 

— Asta e totul? 

— Da, e totul. Restul îl va face cel ce va primi caseta. 
Prin el o să ajungă acest obiect la persoana pe care o priveşte. 

„O femeie, gândi Cyrano. E fatal, întotdeauna o femeie!” 

Trecuse destul timp cu povestirea. Soarele începea să 
coboare. Deodată, patru bătăi sunară în turnul bisericii 
Saint-Germain-des-Pres. Cavalerul sări brusc în picioare. 

— E ora patru! Era cât pe-aci să pierd audiența. Cu un 
gest, el îşi aranjă ținuta. 

— Unde te duci? întrebă Cyrano. 

— La Louvre. 

— La Louvre? zise poetul, uimit. 

— Da, sunt aşteptat acolo. 

— Asta-i bună. Nu mi-ai spus nimic... E o adevărată 
trădare. Tu ai audienţă la Louvre şi stai sub protecția mea! 

— Vreţi să v-o retrageți? 

— Păi, înseamnă că eu am nevoie să fiu protejatul tău! 

— Vă stau la dispoziţie, răspunse tânărul, amuzat de 
aerul buimăcit al prietenului său. Procedez şi eu la fel ca 
dumneavoastră. Când mă credeați sărac şi lipsit mi-aţi pus la 
dispoziție averea dumneavoastră, aşa încât ceea ce vă ofer eu 


este mult mai puţin, jumătate dintr-a mea. 

Dar Cyrano, confuz, se apără: 

— Vezi că... nu mai ştiu dacă trebuie... 

— Aha, observ că de data aceasta dumneavoastră dați 
înapoi. Deci mă insultați şi e rândul meu să vă cer socoteală. 

Cu un gest voios, el duse mâna la spadă. 

— Copile! zise poetul strângându-l la piept. 

Tânărul strânse cingătoarea în cataramă, îşi aranjă 
pălăria, aproximativ netezită, peste buclele ca mătasea şi, cu 
un gest prietenesc de rămas-bun, plecă. 

Cyrano îl privi cum se îndepărta, cu pasul său marțial şi 
uşor, plin de încredere şi de speranţă. 

„lată un om de toată isprava! gândi el. E senior de viță 
aristocratică. Îmi pare rău, dar parcă l-aş fi iubit mai mult ca 
simplu soldat”. 


f Capitolul 5 — Serviciu 
contra serviciu 


În timp ce Cyrano, încântat de noul său prieten, îşi 
domoleşte emoțiile cinând, iar Cavalerul se îndreaptă cu pas 
viu către Louvre,unde destinul său va să-i arate calea către 
avere şi către glorie, noi ne bucurăm de un scurt răgaz. Cum 
am putea să-l folosim mai bine, decât aruncând o ochire 
fugară asupra situației generale, aşa cum se prezenta ea la 
vremea când se desfăşoară primele întâmplări ale povestirii 
noastre? Această digresiune aparentă va arunca oarecare 
lumină asupra unor situații, obscure încă, şi îndeosebi 
asupra tainicei consfătuiri din casa Mevers, care îi neliniştea 
întrucâtva şi pe eroii noştri. 

Armand Duplessis, Cardinal şi duce de Richelieu, era 
mai departe stăpânul statului. De douăzeci şi şapte de ani el 
conducea Franța cu pumnul său de Fier, către un ideal 
dublu: hegemonia Franței în Europa şi suveranitatea absolută 
a regelui în Franța. În calea lui, puternicul ministru întâlnise 
două obstacole: protestanții înăuntru, Casa de Austria în 
afară. Dar geniul său nu se sinchisea de asemenea piedici; cu 
ajutorul catolicilor, îi învinsese pe protestanții din Franța; cu 


ajutorul protestanților din Suedia şi Germania, el învinsese 
Sfântul Imperiu Roman şi pe Maiestatea Sa Catolică. Anglia 
stătea în cumpănă, nesigură. El o anihilase, dând regelui 
Carol I ca soţie pe sora lui Ludovic al XIII-lea. 

Favoritul monarhului englez, lordul Buckingam, îl 
neliniştea încă: dar cucerind La Rochelle, Richelieu îi răpi 
frumosului duce ceea ce el avea mai de preț pe lume: 
prestigiul, şi, coincidență providenţială, o lovitură de pumnal 
a unui puritan îi răpi şi puţinul ce-i mai rămăsese: viața. 
După toate acestea, cine se mai putea îndoi de misiunea 
divină a domnului Cardinal? 

Cineva se îndoi totuşi: Regina-Mamă, bătrâna italiancă, 
aceea care-l ridicase la putere într-un acces de pasiune 
senilă, iar acum se căia amarnic. Astrologul ei îi prezicea 
sfârşitul ministrului ingrat şi moartea regelui nesupus. 

E vorba de Maria de Medicis.într-adevăr, sabia contelui 
Chalais avea să ajute puţin la realizarea acestei profeţii. În 
asemenea împrejurări, Maria de Medicis, ca o mamă grijulie, 
trebuia să se gândească mai întâi să-şi căpătuiască familia: 
ea ar fi dorit să o recăsătorească pe văduva fiului său, 
nepăsătoarea Ana de Austria, cu al doilea fiu al său, prea 
iubitul Gaston, şi de după paravanul acestor doi tineri fără 
minte, ar fi domnit ea, înțeleaptă. 

Din fericire, Richelieu avea el metodele lui infailibile spre 
a întoarce în favoarea lui hotărârile astrologiei. El tăie capul 
lui Chalais şi îi surghiuni din Franţa pe bătrâna regină şi pe 
fiul ei. Cât despre tânăra regină, Cardinalul o păstră. Şi 
aceasta din mai multe motive, iar cel dintâi era că el o iubea! 

Acest om de fier avea slăbiciunile lui. Cea mai ciudată şi 
cea mai tenace fu desigur dragostea lui pentru Ana de 
Austria, această suverană a cărei inimă visătoare şi mândră 
era cel mai puțin înclinată să împărtăşească o pasiune a lui: 
sumbră şi dominatoare. Rând pe rând, regina îl disprețui, se 
temu de el, îl admiră, dar niciodată nu-l iubi. Inima superbei 
spaniole nu bătuse decât pentru un singur bărbat: frumosul, 
strălucitorul, seducătorul Buckingam. 

Între Ana de Austria şi Cardinal stătu mereu această 
crimă. Mort, rivalul triumfa şi acum asupra lui Richelieu. 
Dar, întru acestea, ce se întâmpla cu regele? Regele vâna, 
regele călărea sau făcea exerciții de arme cu favoriţii săi, 
Baradas şi Saint Simon. Regele cânta din luth şi compunea 
cântece amoroase pentru favoritele sale: Hautefort sau La 
Fayette. El juca cu ele jocuri nevinovate. Erau singurele jocuri 


pe care i le îngăduia habotnicia lui scrupuloasă şi oroarea de 
păcat. Se mai ocupa şi cu mărturisirea păcatelor pe care nici 
măcar nu le comitea. 

Cât despre soția lui, el o detestase chiar de la început, 
tocmai pentru comorile erotice pe care frumusețea ei 
îmbelşugată le arăta. Apoi, fără să o iubească mai mult decât 
îl iubea ea, începuse să fie gelos. Ludovic al XIII-lea ajunsese 
să o disprețuiască cu sălbăticie pe Ana. Până într-atâta, încât 
numai prin viclenie, luându-l prin surprindere şi, ca să zicem 
aşa, cu forța, el fu în sfârşit soțul femeii sale şi binevoi să 
asigure un moştenitor Coroanei. 

De regatul său, regelui nu-i păsa; lăsa totul în grija 
domnului Cardinal. Uneori totuşi, în acest suveran plăpând 
renăştea ambiția de a deveni rege. La aceasta îl îmboldea cu 
dinadinsul vreo influență ocultă, vreun revoltat de vază, sau 
vreun favorit ambițios. Dar numaidecât, marele politician 
descurca intriga şi pe intriganți îi trimitea: pe unii peste 
frontieră, pe alții la Bastilia, pe alții chiar la eşafod. 

În ceasul când începe această poveste, Chalais murise, 
Marillac murise, Motmorency la fel: un favorit, un ministru şi 
un prinț. Păstrătorul sigiliului, Chateauneuf, îmbătrânea într- 
un turn din Angouleme iar mareşalul Bassompiere la Bastilia. 
Am amintit doar pe cei mai iluştri. Cât despre favoritele 
rebele, domnişoara d'Haulefort era la Mans iar domnişoara de 
La Fayette sta la mănăstire. 

Ducesa de Chevreuse, prietena reginei şi marea ei 
confidentă, continua în exil viața ei de frumoasă aventurieră. 
Şi mama regelui, văduva lui Henric al IV-lea, muri săracă în 
afara Franței, tânjind după fiul şi regatul său, pe care nu-l 
văzuse de unsprezece ani. 

Aşadar: Richelieu domnea! Anul trecut, cu aceeaşi 
lovitură de sabie, el smulsese imperialilor Turinul, iar Spaniei 
îi luase Arras. Gloria armelor îi surâdea în sfârşit! Totuşi, 
niciodată marele Cardinal nu se simțise mai slab, mai 
amenințat, niciodată nu trebuise să vegheze cu mai multă 
vigilență şi asta fiindcă simțea cum creşte antipatia regelui. 
Toţi cei dimprejur îl îmboldeau pe slabul monarh să se 
debaraseze de un ministru devenit inutil acum, când victoria 
fusese câştigată şi a cărui glorie umbrea maiestatea regală. 
Intimii, atotputernici asupra acestui suflet şovăitor, nu 
încetau să repete că, mântuirea regatului fiind asigurată, era 
timpul să se gândească şi la salvarea regelui. Dorea el să 
moară certat cu toți ai săi: cu mama sa, cu sora din Anglia, 


cu fratele şi cu soția sa? Putea el să prefere alor săi pe acest 
om sângeros şi satanic? 

Un uriaş complot se formase din nemulțumiți şi 
ambițioşi, din evlavioşi adevărați sau fățarnici, din sufletele 
sensibile pe care le impresiona tristețea reginei. La drept 
vorbind era amestecată toată lumea, în afară de cei înţelepţi, 
care întotdeauna au fost puţini şi care nici în această epocă 
tulburată nu erau mai mulți. 

Regelui i se smulsese promisiunea că se va debarasa de 
ministrul său îndată după încheierea păcii. Aflând aceasta, 
Cardinalul se achitase de datorie dând ordin unuia dintre 
mareşalii săi să se lase bătut. Din nenorocire, nu putea uza la 
infinit de acest subterfugiu. Trebuia găsit altceva. Or, mai 
exista şi regina, mai era şi Domnul! Regina, o ştim, era atunci 
infinit de frumoasă, în plină floare a strălucirii sale trufaşe. 
Generoasă şi bună, dar slabă, nesigură, apăsată de viața sa 
tristă, lipsită de afecțiune; ea ar fi devenit un instrument docil 
şi primejdios în mâinile oricui ar fi putut afla calea inimi sale. 

Gaston, duce de Orleans, fratele regelui, numit în mod 
obişnuit Domnul, era un personaj complet diferit. Izgonit din 
Franța, cum ştim, la fel de puţin cavalereşte precum mama 
sa, el se reîntorsese retractând cele spuse cândva şi 
impenitentul fluşturatec ridicase fruntea după o supunere 
umilitoare. În mişcarea de revoltă el îl antrenase de data 
aceasta pe cel mai înalt gentilom al Franţei, ducele de 
Motmorency. Dar chiar pe câmpul de luptă el îl trădase, în 
această afacere, ducele îşi pierdu capul, pe când fiul Franţei 
reintră în grații, câştigând o frumoasă sumă de bani: prețul 
sângelui complicelui său, afară de domeniile ducale. 

De atunci, de la revoltă la supunere, de la dezastre la 
trădare, Gaston îşi continuase cariera de veşnic nestatornic, 
îmbogăţindu-se la fiecare nouă retractare. Devenise astfel 
gentilomul cel mai dezonorat din Franța. Dar el purta 
bucuros acest blazon, căci moştenea de la tatăl său o pasiune 
nepotolită pentru sexul frumos şi de la mama sa, ambițioasa 
florentină, gustul luxului, al plăcerii şi al banului. 

Pentru moment, Gaston se căsătorise, împotriva voinței 
regelui şi a Cardinalului, cu Margareta de Lorena, prințesă a 
unui stat duşman. Curtea Franței refuza să recunoască 
această căsătorie. Domnul îşi consola văduvia forțată cu 
amantele sale, care erau numeroase şi de toate condițiile. 

Regina nu-i iertase încă Domnului că-l trădase pe 
Chalâis şi că pe ea o părăsise mâniei regale. Totuşi, 


complotiştii îşi puseseră în cap să o împace pe Ana cu 
Gaston. 

Richelieu simțea cum se apropie lovitura, având ochi 
pretutindeni: la Curtea reginei, o cumpărase pe fermecătoarea 
Chemerault; în casa lui Gaston îl avea în mână pe un prieten 
al acestuia, o secătură eclesiastică, abatele La Riviere; acest 
ticălos, pe care-l arestase făcându-l să guste puţintel Bastilia, 
îi spunea secretele stăpânului său, trădând dealtfel, 
concomitent, şi pe Domnul care-l găzduia şi pe Cardinal, 
care-l plătea. 

Astfel, chiar la ora când Cyrano şi amicul său, Cavalerul, 
au pătruns în grădinile casei Mevers, se ţinea acolo un mare 
consiliu de război între principalii şefi ai complotului. Aceasta 
explică cu prisosință precauţția de a-i lega la ochi pe cei 
nepoftiți. Dacă ei şi-ar fi smuls legăturile, i-ar fi putut vedea 
pe abatele de Gondi, pe ducele de Guise, pe Beaufort, pe un 
tânăr cavaler, pe care toți îl numeau cu respect domnul Le 
Grand! în sfârşit, pe Domnul însuşi, însoțit de umbra sa, La 
Riviere. Numai regina lipsea şi nici nu se putea altfel. Dar 
ducesa de Nevers, Marie-Louise de Gonzague, împreună cu o 
domnişoară de onoare, cea mai Fidelă şi mai apropiată de 
inima sa, trimisă de regină de la mănăstirea Carmelitelor, 
unde petrecea un timp de reculegere, aveau să-i relateze ce se 
va discuta. Ce-ar fi gândit Cavalerul dacă ar fi putut ghici că 
această conspiratoare în miniatură era domnişoara de 
Cernay, zâna sa de la Louvre şi îngerul său păzitor? 

Se vede treaba că discuţia fusese animată. La ora târzie 
când Cavalerul, în lipsă de altă cale, trecu din nou prin 
poarta Nesle, se întâlni cu un mare alai: trăsuri, litiere, 
călăreți creau o animație deosebită în inima micii pieţe 
triunghiulare pe care o lăsase pustie cu o oră înainte. 

Noaptea începea să se lase când Cavalerul ajunse la 
poarta Nesle, adică exact în clipa când conjurațţii ieşeau din 
casa Nevers. De fapt, nimic nu dădea de gol într-înşii pe 
conspiratori; ei se despărțeau cu sărutări şi reverenţe, ca şi 
cum ar fi ieşit de la o reuniune galantă. La luminile făcliilor, 
seniorii conduceau doamnele la trăsurile lor sau le instalau în 
litiere. 

Cavalerul nu dădea mare atenție acestui spectacol. Era 
grăbit şi căuta să străbată iute piața prin mulțime. Dar fu 
nevoit să se oprească, spre a lăsa liberă trecere unui grup de 
gentilomi. Aceştia ieşeau pe jos, deşi trebuie să fi fost de rang 
înalt, căci, în fața lor, toți se înclinau cu respect. 


— Te pomeneşti c-am să pierd audiența, gândi cadetul. 

Dar de voie, de nevoie, trebui să calce în urma acestor 
personaje, care mergeau în rând strâns, pe toată lărgimea 
străzii şi, vorbind tare, păreau că nu se grăbesc de fel. 

— Pe legea mea, zicea unul, mare gentilom, probabil 
şeful grupului, toată politica asta mi-a tulburat capul. Aici 
numai tu, abate, eşti în largul tău. 

— Foarte bine, Domnule, ripostă cel pe care-l numise 
abate. lată-mă deci înălțat ministru, nu-mi mai lipseşte decât 
pălăria. 

Gentilomul râse zgomotos. 

— Văd de-acum cât îți stă de bine. Asta-i tot ce doreşti? 
Va fi cum zici tu! Nu vei fi tu prima secătură care a ajuns 
cardinal. 

Apoi, întorcându-se spre un frumos cadet, el adăugă: 

— Într-adevăr, nu înţeleg nimic din toată sporovăiala lor 
şi aş regreta timpul pierdut, dacă cumnata mea regina nu ne- 
ar fi trimis o mesageră foarte ispititoare. 

— Vreţi să vorbiți de acea frumoasă inocentă cu ochi de 
catifea? 

— De care alta ar putea fi vorba? Iată un lucru bun: 
limbajul ochilor săi este clar, o jur. Eu l-am înțeles. Nu 
depinde decât de dumneavoastră să faceți cunoştinţă mai 
îndeaproape cu aceşti ochi minunati, propuse celălalt. 

— Înțelept sfat, îşi dădu părerea abatele. Vă înțelegeți cu 
duşmanul... prin procurator! 

Un hohot general de râs sublinie această glumă. 

— Hai să ne distrăm acum. E şi timpul. lată, Pont-Neuf 
începe să fie pustiu, după pofta inimii. 

Se ştie ce înțelegeau prin cuvântul „să ne distrăm” 
distinşii seniori din acel timp: însemna să smulgă mantiile de 
pe burghezii întârziați pe stradă, să-i bată pe paznici, să pună 
pe fugă pe golanii întâlniți pe drum sau să jefuiască vreo 
dugheană. 

Domnul şi ceata lui de gentilomi briganzi erau maeştri în 
acest fel de distracție, care se chema într-o limbă pitorească: 
„a jefui o vizuină de iepuri”. 

Forțat să urmeze mica trupă, Cavalerul se înfuria. O 
clipă, el ascuțise urechea, vag neliniştit: „Despre care ochi 
frumoşi vorbesc cu atâta lipsă de respect aceşti aiuriți?” 
Deodată, el încetini pasul. Trecând prin dreptul străduţei 
unde se dezlănțuise scandalul lor, instinctiv aruncă o privire 
într-acolo. El zări două luminițe înțepând întunericul. O 


trăsură cu felinarele aprinse, fără îndoială. Chipul grațios al 
tinerei cu ochii limpezi trecu din nou prin mintea lui. 

Chiar atunci, orologiul de la Saint-Germain bătea 
jumătatea. Ora audienței era aproape. Om prevăzător, 
Cavalerul cercetă împrejurimile cu o privire circulară. Pe pod 
nu mai era nici țipenie de om. Paşii trecătorilor răsunau 
departe, în liniştea pieței Dauphine, pe unde ocoleau toți, din 
prudență. 

„Ah, visător mai sunt! zise Cavalerul. Oricine vorbeşte de 
ochi frumoşi, parcă mi-ar da cu ciocanul în cap”. 

Liniştit, el porni din nou la drum. Dar nu făcuse 
douăzeci de paşi când un duduit surd făcu să-i bată inima. El 
cunoştea zgomotul acesta, era al trăsurii ei, zdruncinându-se 
pe caldarâmul podului. Se opri deci şi aşteptă, sperând într-o 
nouă apariție a minunatei făpturi. 

Ea trecu, prea repede, asemeni unei lumini cereşti în 
noapte. Tânărul închise pleoapele, ca să păstreze înlăuntru 
imaginea  fermecătoarei necunoscute. Să nu vă mirați 
văzându-l atât de înflăcărat, pe Cavalerul nostru. Să nu 
uităm că el avea doar şaisprezece ani, o vârstă când trăirile 
sunt foarte puternice. Apariția neaşteptată a unei tinere, în 
toată grația primăvăratică a celor cincisprezece ani ai săi, era 
de aşteptat să tulbure inima neprihănită a lui Tancred. 

Când redeschise ochii îl izbi o scenă ciudată. Trăsura era 
oprită de-a curmezişul străzii, un om ținea hățurile cailor pe 
care-i trăsese în lături şi, din inima întunericului, apăreau 
bărbați înfăşurați în mantii negre. Totul se întâmplase repede, 
fără zgomot. Birjarul încerca să dea bice cailor, în timp ce 
lacheii săreau jos, cu sabia scoasă, alergând asupra 
năvălitorilor. Tânărul tocmai voia să se arunce în sprijinul lor, 
când... ce să fie, îi văzu întorcând brusc spatele, aruncând 
armele şi luând-o la sănătoasa, dând semne că erau speriați 
peste măsură. Totul se petrecea în linişte. 

Mirat, Cavalerul se întrebă: 

— Sunt treaz, sau visez? 

Pe drept cuvânt, te puteai îndoi de realitatea acestui 
spectacol. Dar uşa trăsurii fu brusc deschisă şi un bărbat 
năvăli înăuntru. Atunci se auzi un strigăt, îndată înăbuşit. 

Necunoscuta era amenințată şi îl chema în ajutor. Se 
repezi, iute ca fulgerul. Omul care se aruncase în fața cailor, 
se întorsese de acum pe jumătate şi se pregătea să ia locul 
vizitiului, dispărut în învălmăşeală. Dar Tancred îl prinse de 
gât şi-l azvârli cât-colo ca pe o jucărie... Ceilalți agresori 


înconjurau trăsura, formând un grup compact în fața uşii. 
Cavalerul se aruncă asupra lor ca o furtună. Surprinşi, ei 
primiră totuşi ferm izbitura. Numărul le dădea forța unui zid. 
Atunci mânia îl orbi pe tânăr. Se retrase un pas ca să-şi facă 
loc, scoase sabia şi sări din nou asupra oamenilor negri. În 
învălmăşeala care urmă, el nu văzu şi nu auzi nimic. Atât ştia 
că lovea, lovea, lovea cu tăişul, cu latul, chiar cu mânerul, la 
întâmplare, în grămadă. 

— Ce turbat! 

Nici un alt cuvânt nu auzi. Nu se auzea decât zăngănit 
de săbii şi mormăituri înfundate. Într-o clipă oamenii în negru 
fură care crestaţi, care puşi pe fugă şi, spre mirarea 
Cavalerului, piața rămase dintr-o dată pustie. Treizeci de 
secunde: nu-i trebuise mai mult ca să obțină acest rezultat. 
La fereastra portierei apăru un cap de bărbat, în timp ce o 
voce poruncitoare striga: 

— Ce înseamnă asta? Cine îndrăzneşte... 

Fraza nici nu se isprăvi, când soldatul deschise hotărât 
uşa trăsurii şi, când îi văzu chipul, cel dinăuntru pierdu orice 
chef de vorbă. Cu ochii scăpărând şi cu sabia însângerată în 
mână, el avea un aer înfricoşător, încât bărbatul dinăuntru 
spălă iute putina pe uşa cealaltă. 

Stăpân pe situație, eroul prinse în braţe o fată, ale cărei 
veşminte în dezordine mărturiseau rezistența pe care o 
opusese unui agresor brutal. 

— Mulţumesc, zise ea scurt. 

Mişcat, Cavalerul nu găsi nimic să răspundă, şi-i strânse 
doar mâna. 

Dar gentilomul alungat nu voia să se dea bătut. 

— Hei, strigă el, căutând să-şi adune tovarăşii, 
Fontrailles, Noirmoutiers, La Riviere, veniți la mine! 

Schilozi, ei veneau fără grabă şi fără tragere de inimă. 

— Ce? Să ne lăsăm alungați de puştiul ăsta? 

— Pe legea mea, zise Noirmoutiers, cadetul ăsta m-a 
rănit cu sabia la mână. Nici nu pretind mai mult. 

— Pe mine puştiul m-a zdrobit lovindu-mă cu mânerul 
săbiei, gemu Fontrailles. Nu mai pot să repet proba, căci mi- 
aş pierde spiritul, ceea ce ar fi o mare pagubă, fiindcă este tot 
ce mai am pe lume. 

— În ce mă priveşte, Domnule, se auzi o voce de departe, 
eu sunt un sfetnic, nu un om de acțiune. Nu se cuvine unui 
ministru înțelept să se expună în învălmăşeală. 

Oamenii căutară dincotro venea vocea şi zăriră o siluetă 


subțiratică cocoțată pe soclul statuii lui Henric al IV-lea: 
prudentul abate o luase la picior de la primele lovituri şi 
asistase la luptă din observatorul improvizat. 

— Foarte bine, zise marele senior ridicând disprețuitor 
din umeri, iată-mă deci singur acum. Şi, apropiindu-se 
arogant de cei doi tineri, care se ţineau de mână, el întrebă, 
arogant: 

— Hei, dragul meu domn, se vede treaba că dumneata 
nu ştii cine sunt eu... 

— Nici nu vreau să ştiu cine sunteţj, răspunse dârz 
Cavalerul. Sunteţi un bărbat care a insultat grosolan o 
femeie, şi asta mi-e de-ajuns! 

Un freamăt străbătu printre oamenii negri. Şeful lor 
pălise de furie. Înduioşat fără voia lui de micul soldat, care-i 
dăduse totuşi o lovitură zdravănă, Noirmoutiers îi şopti: 

— la seama! 

— Să ştii că ai putea plăti scump aceste cuvinte, îl 
amenință seniorul. 

— Nu mi-e teamă! Nu depinde decât de dumneavoastră 
să mă faceți să mă căiesc pe loc. Dacă doriți să scoateţi sabia, 
vă stau la dispoziție. 

Vocea abatelui răsună sarcastic de pe soclul statuii: 

— Nici să nu-ți treacă prin cap, tinere. Bagă sabia în 
teacă şi vezi-ți de drum. Aşa ar fi cel mai înțelept să faci. 

Fără să se întoarcă măcar, Cavalerul i-o tăie scurt: 

— Dumneata de colo, vezi-ți de treaba dumitale! 
Gentilomul se sfătuise încet cu partizanii săi: 

— Nu-i de râs, zise el în sfârşit. Veţi vedea cum încetează 
trăncănitul acestui puşti îngâmfat. 

Tânărul simți cum tremură, în mâna lui, mânuța 
delicată a tovarăşei sale. Îi strânse mâna în semn de 
încurajare. 

Marele senior revenea către trăsură. El ridicase marginea 
pălăriei ca să i se vadă chipul, şi mantia dată la o parte lăsa 
să se observe un strălucitor costum de curte. 

— Mă recunoşti? întrebă el. 

— Nu, clătină din cap Cavalerul. 

— Ştii că eşti simpatic? Veniţi, domnilor, să vedeţi o 
raritate: singurul om din Franța care nu mă cunoaşte! 

Soldatul se simțea cuprins de nelinişte, dar nu vroia să 
cedeze în fața nimănui. de aceea răspunse trufaş: 

— Eu sunt soldat, nu vă fie cu supărare, şi nu cunosc 
decât pe cei întâlniți pe câmpul de luptă. 


Această replică trebuie să fi fost o injurie gravă pentru 
adversarul său, căci acesta încetă să râdă. 

— Eu sunt ducele de Orleans. 

Dar tânărul părea că şi-a pierdut capul. El strigă cu 
furie: 

— Minţi! 

Gaston d'Orleans, căci el era, tresări. Niciodată fratele 
regelui nu se găsise într-o situație atât de jalnică. 

— Da, minți! Un fiu al Franței nu se coboară până-ntr- 
atâta ca să insulte o femeie, aici, în fața statuii tatălui său. 

Şi Cavalerul arătă cu mâna spre Henric al IV-lea. După 
această înfruntare, el se aşteptă la o dezlănțuire de mânie. 
Dar, nu! Un hohot de râs îi răspunse. 

Mirat, neputând să-şi creadă urechilor, se întoarse şi 
pricepu cauza acestei subite ilarități. Ar fi putut el să-şi 
închipuie că, evocând astfel pe marele Henric, gestul său 
arăta în acelaşi timp pe secătura de La Riviere, care stătea 
calm pe cal, în spatele regelui, şi se strâmba ca o maimuţă? 

Această profanare a efigiei regelui războinic, scump 
inimii sale de soldat, îl scoase din sărite pe Cavaler. Lăsând 
mâna protejatei sale, sări către statuia pângărită, strigând: 

— Dă-te jos, nătărăule, sau mă sui eu la tine! 

Şi, în nobila lui indignare, cu vârful săbiei, îi înțepa pe 
caraghios oriunde-l putea ajunge. Abatele se cobora în grabă, 
încercând să evite loviturile, strâmbându-se la fiecare nouă 
lovitură, învârtindu-se pe după picioarele calului de bronz, ca 
să scape de sabia inamicului, care continua să-l atingă fără 
milă. 

Spectacolul era de un mare efect comic, sporit de 
gravitatea cu care mâniosul soldat proceda la execuţia 
burlescă a acestuia. Scena începuse ca dramă şi se terminase 
ca farsă. Toţi râdeau, în frunte cu Domnul. 

— Haideţi, hotări el. Nebunul ăsta nu e lipsit de spirit. 
M-a înveselit. de aceea îi trec cu vederea! 

Apoi, arătând statuia regelui: 

— Mulțumeşte marelui Henric, tinere. L-ai scăpat de o 
secătură şi el a intervenit pentru tine. 

Acestea fiind zise, ducele de Orleans îi salută pe cei doi 
cu mâna, elegant şi nobil şi se îndepărtă înconjurat de ceata 
celor răniți. 

O clipă, fata rămase  nemişcată. Pentru ea, 
deznodământul acestei aventuri, care era cât pe aci să devină 
tragică, părea o minune. Nici nu-i venea să creadă. În sfârşit, 


respiră uşurată. Bătu din mâini de bucurie şi se întoarse pe 
loc. Dar aşa de iute, încât eşarfa de mătase îi alunecă de pe 
umeri şi căzu jos. Ea nici nu observă. 

— O, mulțumesc, mulțumesc de o mie de ori, zise ea, 
dumneavoastră vă datorez totul! 

— Nu, nu, zise tânărul. Mi-aţi luat-o înainte: serviciu 
contra serviciu. 

Ea îl privi mai bine şi îl recunoscu. 

— E posibil? Tot dumneavoastră v-aţi bătut azi după- 
amiază ca să-l salvaţi pe găliganul ăla cu nasul coroiat, nu-i 
aşa? Şi iată-vă acum din nou cu sabia în mână pentru o 
necunoscută. 

Dar orologiul de la Samaritaine răsună din nou, el 
tresări şi murmură neliniştit. 

— Ce să-i faci? Aşa a fost să fie! Am pierdut audiența. 

— Unde mergeaţi? 

— La Louvre. 

— Şi eu la fel. Cine vă aşteaptă acolo? 

— Domnul de Guitaut. 

— Căpitanul gărzilor reginei? 

— Chiar el. 

— Îmi e prieten. Am să vă scuz. Bine. Voiţi să mă 
conduceţi? Nu era numai o invitație de politețe. Prin inima lui 
Tancred trecu o dulce înfiorare. 

— Bucuros, răspunse el. 

— Atunci, să mergem pe jos. Căci, deşi avem trăsura, nu 
mai sunt nici lacheii, nici vizitiul. 

Amândoi începură să râdă. Apoi, luând caii de zăbală ca 
să-i întoarcă spre ţărmul drept, Cavalerul propuse: 

— Urcaţi în trăsură, am să conduc de zăbală. Fata 
protestă: 

— Nu vă gândiţi? Pot eu să-mi las paladinul să facă pe 
birjarul? 

— Totuşi, nu e potrivit să vă întoarceţi pe jos la Louvre, 
nici să lăsăm trăsura pe mâna vagabonzilor. 

Cu un gest de silă, ea zise: 

— Nu vreau să mă sui din nou acolo şi nici pe 
dumneavoastră nu vă las să vă suiți pe capră. Singura 
soluţie... reluă ea surâzând înveselită de o idee nouă. 

— Singura soluție...? 

— Ar fi să urcăm împreună. În felul ăsta trăsura nu-mi 
mai face silă. 

— Asta rezolvă totul, zise el încântat. Fata puse piciorul 


pe scară. 

— Uitaţi eşarfa! 

Tânărul i-o ridicase şi i-o întindea. 

— Dacă v-o dăruiesc, zise ea, o veți păstra în amintirea 
acestei întâlniri? 

Roşind de plăcere, Cavalerul sărută eşarfa în semn de 
răspuns. Ea i-o înnodă în jurul pieptului. 

— Acum purtaţi culorile mele! 

— Nu sunt oare paladinul dumneavoastră? Şi se gândi: 
„Dacă m-ar vedea Cyrano, ar zice că mi-am găsit-o pe 
Ariadna!” 

Sprijinind-o cu grijă, o ridică până în scaun şi se aşeză 
alături. Apoi luă hățurile în mână. Trecură podul şi, în zece 
minute, la poarta Louvre-ului se prezentă acest ciudat 
spectacol: o trăsură somptuoasă, dar fără vizitiu şi fără lachei 
la spate, mânată în goană de un soldat încins cu sabie şi cu o 
eşarfă de mătase, care sta alături de o domnişoară în rochie 
de mare gală... 

Cum prevăzuse Cavalerul, ora audienței trecuse. Dar nu 
era supărat. Avea încredere în steaua lui şi în protecția 
domnişoarei. 

Se despărți de ea cu părere de rău. Dar, tocmai în clipa 
când ieşea din Louvre se auzi chemat de o santinelă: 

— Hei, camarade! pe dumneavoastră v-a aşteptat 
domnul căpitan al gărzilor Maiestăţii sale regina? 

— Da! 

— N-a putut să mai aştepte, dar a lăsat această scrisoare 
pentru dumneavoastră. 

Cavalerul luă scrisoarea şi citi, febril: „Domnul de 
Guitaut va aştepta mâine dimineaţă, la ceasul dintâi, pe 
tânărul gentilom care i-a cerut audienţă. Îi recomandă să 
aducă neapărat caseta, spre a-i fi înmânată fără întârziere”. 
„Bun! îşi zise tânărul. Mă voi întoarce mâine cu caseta”. 


f Capitolul 6 — Jefuit! 


Aşa precum îi spusese lui Cyrano, Cavalerul nu sosise la 
Paris decât în ajun. Şi, după cum am văzut, nu-şi pierduse 
timpul! în seara precedentă, băieții de la grajdul „Calul 


Bălan”, falnicul han din strada Dauphine, văzuseră coborând 
din birja de Artois un frumos militar cu ochii cenuşii, cu 
părul castaniu şi chipul naiv. Părea să fie sărac, căci, lăsând 
la o parte spada lui lungă care-i zăngănea lovindu-se de 
călcâie, nu avea decât un bagaj sărăcăcios pe care-l ținea 
mereu în mână şi de care refuza cu încăpățânare să se 
despartă chiar pentru o clipă. Noi, care cunoaştem istoria 
miraculoasei casete, n-am fi fost surprinşi văzându-l pe 
Tancred cum apără valiza contra oricărei mâini străine. 
Bineînţeles că rândaşii de la „Calul Bălan” vedeau altfel 
chestiunea. De aceea, ei luară în zeflemea, pe față, grija 
bolnăvicioasă ce o arăta tânărul călător pentru o prăpădită de 
valiză care şi-ar fi avut locul mai degrabă la hala de vechituri. 

Deşi ora era înaintată, tânărul porni să-şi afle un 
adăpost. După ce rătăcise îndelung în acest Paris pe care nu-l 
cunoştea şi se pierduse de mai multe ori prin acest labirint de 
străzi încâlcite, el naufragiase în plin centrul unui vechi 
cartier de şcoli, Mont-Saimte-Genevieve. 

Acolo, în fața zidurilor scorojite ale Colegiului Navarei, el 
zări o căsuță veche. Gazda se afla tocmai atunci la poartă. 

„Aici ar fi potrivit”, gândi călătorul. Şi, scoțându-şi 
pălăria, se opri în dreptul cumetrei. 

Nici n-apucase să-i spună primul cuvânt, când femeia, 
foarte speriată, îl apucă de braț şi-l trase în umbra unui 
culoar. Acolo făcând semne misterioase, îl acoperi cu un 
potop de vorbe. El înțelese că era aşteptat în această casă şi 
că un oarecare domn Bernard anunţase venirea lui. Gazda se 
felicita că l-a recunoscut după aerul lui de om abia sosit din 
provincie... 

Din fericire, îşi amintea aproape cuvânt cu cuvânt ultima 
recomandațţie a acelui domn Bernard. 

— Când va veni persoana aceea, avertizați-l să ia bine 
seama şi nu uitaţi să adăugați: Suflă pentru moment un vânt 
rău. 

Această ultimă frază, întovărăşită de o mimică expresivă, 
fu spusă pe un ton de mare taină. 

Însă Cavalerul nu mai avea răbdare. El bătu din picior şi 
strigă: 

— Opreşte-te, cumătră, ce-mi tot descânți cu vântul rău 
şi cu... domnul Bernard? 

— Aşadar nu pe dumneavoastră vă aştepta el? zise ea. 

— La naiba! nu înțeleg nimic din toate poveştile 
dumitale... Cât despre acest Bernard, pentru prima oară aud 


numele lui. 

Cumătra îl măsură o clipă cu un ochi neliniştit, căindu- 
se de limbuţia sa. 

— Atunci ce doriți de la mine? zise ea. 

— Ți-aş fi spus-o de mult, dacă m-ai fi lăsat să vorbesc. 
Vin de la armată şi-mi caut un loc pentru noapte. 

Femeia se îndoi la început, dar, văzându-l atât de naiv, 
se linişti şi zise: 

— A! căutați un culcuş?... Veniți tocmai bine. De azi 
dimineaţă e liberă camera domnului Bernard. 

Tânărul, pe care întâmplarea îl distra, întrebă într-o 
doară: 

— la spune-mi, de ce te-a părăsit acest domn Bernard? 

— Nu ştiu. 

— Nu cumva din cauza vântului? 

Gazda îl privi, din nou plină de şovăială şi nelinişte. 

— Haide, zise el scurt, condu-mă în cameră şi să 
terminăm. Urcând scara după bătrână, el se gândi: „Nu-i nici 
pe departe un palat casa asta. Dar nu-i nimic, merge pentru o 
noapte. Mâine voi fi bogat”. 

O oră mai târziu, Cavalerul, care se culcase pe jumătate 
îmbrăcat, dormea cu capul pe valiză. Nici gazda, nici 
enigmaticul domn Bernard nu veniră să-l viziteze în timpul 
somnului. El visă pur şi simplu că norocul îl aştepta a doua 
zi. 

Tancred se deşteptă în zorii zilei. Şuierând un marş de 
război, îşi aranjă toaleta, apoi, fără să-şi piardă timpul, 
începu să scrie cererea de audiență la domnul Guitaut. Nu 
uită să menţioneze nici caseta, nici să scrie cele două cuvinte 
de recunoaştere: numele unui oraş şi o dată pe care abatele i 
le dăduse în scris. 

După aceea, încredințându-se că nu-i lipsea caseta din 
valiză, unde o ascunsese într-un vraf de rufe, el încuie valiza 
şi porni spre Louvre. Ştim acum cum a petrecut el ziua aceea: 
la Louvre domnul de Guitaut lipsea şi fusese rechemat la ora 
cinci; apoi toate celelalte întâmplări, până la ieşirea lui de la 
Louvre, după ce o condusese acolo pe frumoasa domnişoară, 
din pricina căreia pierduse audiența. 

Când ieşi din Louvre, Cavalerul se feri de Pont-Neuf, 
care-i fusese de două ori fatal. El nu uitase că originalul lui 
prieten trebuia să-l prezinte frumoaselor Preţioase din Place 
— Royale şi ardea de dorința să lege cunoştinţă cu această 
lume stilată, căreia poetul îi făcuse o descriere aşa de 


ademenitoare. Constată însă că trebuia să-şi schimbe 
îmbrăcămintea,— deranjată de atâtea întâmplări. Porni spre 
casă. Când ajunse, se înnoptase de-a binelea. Intră 
neobservat, sui scara şi ajunse în camera sa. Aprinse o 
lumânare. Începu să-şi facă cu grijă toaleta. Voind să-şi 
schimbe hainele, băgă cheia în broasca valizei, ca să descuie, 
dar... era inutil: era descuiată! 

— Hei, drace! Şi eu, care credeam că am încuiat de două 
ori! 

Dar abia ridicase capacul, când îl apucă un tremur: 
hainele şi lucrurile, aranjate de el cu grijă, erau acum în mare 
dezordine. răsturnate şi mototolite, ca şi cum ar fi scotocit o 
mână străină. Portmoneul era la locul lui. Dar caseta? 
Preţioasa casetă? Mâinile lui febrile căutară iute, răsturnând 
celelalte lucruri: caseta lipsea. Dintr-o dată, o ceață îi acoperi 
vederea, o sudoare rece îi brobonea fruntea. 

— Nu se poate! Trebuie să fie! N-am căutat eu bine! 

Şi scotoci din nou. Dar zadarnic. Palid, îşi şterse fruntea 
şi, deprimat, căzu pe scaun. Caseta, sacrul depozit, toate 
nădejdile lui... caseta dispăruse! 

El rămăsese câtva timp istovit, cu capul golit de orice 
gând. 

Totuşi, acest copil energic şi viteaz nu se putea lăsa 
zdrobit de o lovitură a soartei, oricât de puternică ar fi ea! 
Revenindu-şi, el se ridică în picioare. Prima lui pornire fu să 
se ducă la gazdă. Fără îndoială, era victima unui furt. Ea 
trebuia să ştie dacă vreun străin intrase în cameră. Dar gazda 
lipsea de acasă. În capul Cavalerului gândurile se ordonau: 

„Un hoț?... Ciudat hoț, care lasă neatinse hainele şi 
banii... şi umblă după cutii fără valoare!” 

Adevărul începea să se lămurească. Nu putea fi un hoț 
obişnuit: el ar fi furat banii şi hainele. Atunci, cine era? Poate 
misteriosul Bernard? Cine-o fi omul acesta, care dispăruse pe 
neaşteptate? Poate vreun spion sau vreun răufăcător, care, în 
înțelegere cu gazda, îl prădase în timp ce lipsea... 

Tancred ridică din umeri. 

— Nu se poate, Bernard n-avea de unde şti că aveam 
caseta. N-am spus nimănui, afară de Cyrano. 

Cavalerul nu putea găsi nici o explicaţie a furtului. 
Furtul însă nu putea fi tăgăduit. Scotocindu-se prin 
buzunare, el mototoli o hârtie: scrisoarea domnului de 
Guitaut. O citi din nou: „Veniţi urgent cu caseta... Ea trebuie 
predată fără întârziere”. 


Şi asta, mâine de dimineaţă! Cum va putea el găsi pe hoț 
şi caseta până a doua zi? Şi, fără casetă, cum să se înfățişeze 
la Louvre? Cine ar crede ce-o să spună el fără dovada 
concretă: caseta? Fără îndoială, ar fi socotit un înşelător. 

— Nu, hotări el. Nu voi merge mâine la Louvre. Nu-l voi 
vedea pe domnul de Guitaut. Nu voi apărea în fața lui decât 
cu fruntea sus, când voi regăsi caseta. 

O dată hotărârea luată, îi veni şi oleacă de curaj. El avea 
acum un scop: să dea de urma hoțului. Dar pentru asta nu 
trebuia să facă scandal, i-ar fi mai greu atunci: dacă gazda ar 
fi complicea hoţului, ea are să se alarmeze. Dacă însă se va 
preface că n-a observat nimic, atunci va putea urmări mai 
uşor toate firele acestei afaceri. 

Mulţumit de planul pe care şi-l propusese, era stăpân pe 
sine, ca întotdeauna în clipa când avea de dat o lovitură 
decisivă. Văzându-şi catrafusele aşezate pe pat, îşi aminti că 
trebuia să se îmbrace. Cyrano îl aştepta în casa Rohan. 

— Nu schimb nimic din programul stabilit. Trebuie să 
merg acolo. Poate Cyrano va vedea mai clar decât mine 
această afacere. El mă va ajuta! ce naiv sunt că mă zăpăcesc 
la prima încurcătură ce se iveşte în calea norocului meu. 
Sigur vor interveni şi alte piedici şi nu vreau să-mi mai pierd 
capul. Cu Cyrano, nici dracu nu mă poate împiedica să dezleg 
această problemă... 

Nădejdea se întoarse în sufletul Cavalerului şi, cu ea, 
curajul de a lupta şi forța de a triumfa. 

„Pe legea mea, nimic nu e pierdut. Ba e mai bine: sunt 
mai bogat decât eram ieri, căci pe lângă steaua mea, pe lângă 
sabie, am acum şi un prieten... Şi o prietenă, poate?” îşi mai 
zise el sărutând eşarfa de mătase, trofeul din ajun. 

Îmbrăcându-se în grabă, el petrecu eşarfa pe deasupra 
tunicii sale de catifea brodată. 

Astfel tânărul nostru avea o înfăţişare foarte plăcută. El 
nu avu ipocrita modestie de a şi-o ascunde şi surâse 
mulțumit imaginii din oglindă. Apoi, încingând spada, porni. 
Drumul era lung, dar îl parcurse iute. Străbătu mai multe 
străzi şi ajunse în Place Royale. Case somptuoase o 
înconjurau, lăsând să treacă prin ferestre lumini 
strălucitoare. Pretutindeni lacheii, pe afară, purtau în mână 
torţe aprinse, cu lumini pâlpâitoare. 

Lumina inunda frumoasa simetrie a fațadelor, se 
amesteca în desimea umbroasă a frunzişului, se reflecta în 
geamurile trăsurilor, stropea aurul ornamentelor şi al 


mobilelor, ilumina chipurile albe-trandafirii ale femeilor şi 
umerii lor dezgoliți. 

Parfumuri ameţitoare pluteau în aer. O muzică molcomă, 
în care se ţțeseau mii de sunete armonioase, îți mângâia 
urechea. Năucit, Cavalerul simți cum îşi pierde siguranța. 
Pentru prima dată şi fără o pregătire, avea să înfrunte, el, 
timidul, focurile încrucişate ale privirilor femeilor. Focuri mult 
mai de temut decât acelea ale imperialilor, pe câmpul de 
luptă. Avu un moment de şovăială. Pentru prima oară simți ce 
e teama. Dar îşi aduse aminte deviza aleasă: „Până la capăt”! 

Aceste cuvinte îl îmbărbătară. Trecând printre trăsurile 
care vărsau, val după val, noi oaspeţi, el se aruncă înainte cu 
o  înverşunare de  asaltator, urcă scările, străbătu 
anticamerele, înlătură pe valeți şi se pomeni deodată de-a 
dreptul în cer: în mijlocul salonului casei Rohan. Aici 
tumultul se domolea şi îmbulzeala înceta; agitația de afară se 
oprea în prag, respectând sanctuarul, în care cavaleri 
curtenitori şi frumoase doamne stăteau de vorbă pe şoptite 
aproape, sub înalte lampioane poleite. 

Revenindu-şi, tânărul oştean se strecură printre grupuri, 
mişcat mai mult de tăcerea religioasă dinăuntru, decât de 
animația sclipitoare de afară. Îl căuta pe amicul său, domnul 
de Bergerac, care avea să-l introducă în această lume, 
servindu-i de călăuză. 

Când trecu dintr-al doilea salon în următorul, îi atrase 
atenția un senior tânăr şi sclipitor, în haină de catifea neagră 
şi acoperit de dantele şi panglici. Acest personaj fercheş 
trecea de la un grup la altul, făcând aici un spirit, dincolo 
dându-şi o părere. Mişcându-se cu o grație uşoară, între 
rândurile de fotolii, el vorbea cu bărbaţii, surâdea doamnelor, 
cu o eleganţă firească, de cel mai bun gust. Cavalerul rămase 
mirat. În acest senior îl recunoscu pe Cyrano. Dar un Cyrano 
transfigurat, nemaiavând nimic din duelgiul singuratic de pe 
Pont Neuf. Ai fi zis că, schimbându-şi hainele, şi-a schimbat 
felul de a fi şi chiar caracterul. Spadasinul şi pedantul 
dispăruseră, apăruse acum gentilomul. 

Totuşi, oricât de completă i-ar fi fost metamorfoza, figura 
lui nu se schimbase, mai ales nasul. Şi tocmai după nas îl 
recunoscu uşor Tancred. Văzându-l pe tânărul său protejat, 
chipul poetului se lumină de plăcere. Îi veni în întâmpinare şi 
îl îmbrăţişă. Cavalerul ar fi vrut să-i spună pe loc cele 
întâmplate după despărțirea lor, dar poetul, fără să-i dea 
răgaz, începuse să-l poarte printre grupuri, prezentându-l şi 


conducându-l în această lume nouă pentru el. 

O lume nouă, într-adevăr, şi ciudată! Tânărul soldat, 
candid, se simțea aici ca într-o ţară străină. Manierele, tonul, 
subiectele de conversație, din care auzea în trecere frânturi, 
totul îl deruta. Mai ales idiomul păsăresc care se vorbea aici, 
acest limbaj frumos, a cărui modă o lansa Casa Rambouillet, 
suna în urechea sa ca un jargon necunoscut. 

Tot trecând din salon în salon, dus de mână de 
sprințarul domn de Bergerac, Cavalerul trecea pe lângă 
grupuri acaparate de conversațiile lor. 

Aici, sub o arcadă largă, se discută politică: 

— Ce gândeşte regele despre asta? 

— Regele s-a săturat să fie numai primul dintre supuşi; 
de altfel, el nu vede decât cu ochii domnului Le Grand, care e 
favoritul zilei. 

— Şi domnul Le Grand nu vede decât prin ducesa de 
Nevers. 

— Se poate conta pe dânsul? 

— Ca întotdeauna, Domnul va promite şi nu se va ține 
de cuvânt, Domnul va da asaltul şi apoi se va retrage, şi, 
până la urmă, ne trage pe sfoară. 

— Sunteţi necruţător, domnule de Gondi. 

— Avem cel puţin pe regină de partea noastră. 

— O, regina! Ea este adâncită în rugăciuni, la bunele 
noastre prietene, Carmelitele. 

— „.„.„unde face penitență pentru păcatele pe care le-a 
comis... cu gândul... 

Cyrano îl trase de mână pe amicul său spunându-i: 

— Abatele de Gondi se amuză! 

În grupul politicienilor, el recunoscu pe câţiva dintre 
marii seniori zăriți la ieşirea din casa Nevers. Mai departe, în 
fața unei sobe monumentale, se vorbeşte despre literatură. 
Un cerc de iluştri s-au strâns în jurul unui personaj 
impunător, care, cu spatele la foc, conduce discuţia. 
Frumoasele Preţioase sorb cuvintele oracolului. 

— Domnul de Voiture profetizează! explică Cyrano. Să 
mergem mai departe. 

Acolo, un rând de fotolii, ocupate de doamne, înconjoară 
un scaun rotund. O femeie mică, slabă şi brună, ţine o lecţie, 
subliniată de murmurele extaziate ale auditoarelor. 

Poetul nu se opri nici de data aceasta, dar murmură: 

— lacătă, domnişoara de Scudery ţine cursul său de 
geografie amoroasă şi explică, tuturor acestor frumoase, 


hotarele țării Dragostei. 
Ajunseră în centrul acestei strălucitoare reuniuni, în fața 
unui cerc de doamne, îmbrăcate în toalete somptuoase. 


f Capitolul 7 — Botezat de 
„preţioase” 


— Iată c-am sosit, zise Cyrano. Cavalere, vei cunoaşte pe 
stăpânele casei, doamnele de Rohan. Fără să lase tânărului 
timp să se reculeagă, el îl prinse de mână şi înaintând zise, 
făcând o plecăciune: 

— Doamnelor, iată-l pe prietenul meu, cavalerul 
Tancred, de care vă vorbeam adineauri. El cere îngăduința să 
vă aducă omagiul său. 

Toţi ochii se îndreptară spre noul venit. Roşind, adânc 
emoționat de a fi ţinta acestor focuri încrucişate, Cavalerul se 
înclină. 

Doamnele îl examinau cu atenţie, se plecau una către 
alta şi îşi schimbau impresiile după paravanul evantaielor. 
Ducesa, văduvă în vârstă, trecea drept cunoscătoare la 
bărbați bine. Ea îşi dădu cea dintâi părerea. 

— Are un chip atrăgător acest soldat merituos... 

— Soldat merituos! se îndoi fiica sa, romanțioasa 
Margueritte de Rohan. Mie-mi vine să cred că e vreun mare 
senior venit incognito. 

— Nu e dânsul tânărul erou despre care ne povesteați, 
domnule de Bergerac? se informă cu un glas afectat doamna 
de Guemende. 

— Chiar dânsul e, prințesă. E omul care a ţinut piept 
întregului Pont-Neuf coalizat împotriva mea şi căruia eu îi 
datorez că mai sunt încă în viață şi mă bucur de plăcerea de a 
vă admira. 

Superba blondă ţinti asupra viteazului tânăr privirea 
ochilor săi de catifea. 

— Ce spuneţi despre asta, abate? întrebă ea, întorcându- 
se spre un omuleț cu chipul prosper, deşi era grozav de negru 
la păr şi la piele şi picioarele le avea niţel crăcănate. 

Abatele de Gondi plimbă împrejur privirea lui de miop. 


Privirea-i trecu peste Cavaler, părând că nu-l vede, ţintind pe 
Cyrano. 

— Scumpul meu, îi spuse abatele, cu un aer mulțumit, 
dacă isprava dumneavoastră de pe Pont-Neuf e destul de 
frumoasă, aflai însă alta adineauri, în fața căreia trebuie să 
plecaţi steagul. 

În această lume mică, al cărui zeu era el, abatelui nu-i 
plăcea să fie eclipsat nici ca spirit, nici ca frumuseţe. Atenţia 
binevoitoare a doamnelor pentru Cyrano şi pentru protejatul 
său îl supăra, ca şi cum i-ar fi furat din drepturile lui. 

— Hai să vedem! îl provocă poetul, cu un zâmbet de 
îndoială. 

— Fiți judecători dumneavoastră, doamnelor. lată 
povestea aşa cum am aflat-o de la Noirmoutiers care era de 
față... şi care şi-acum are nevoie de odihnă... Lucrurile s-au 
petrecut pe acelaşi Pont-Neuf, prietene Bergerac, şi totul s-a 
întâmplat Domnului şi şleahtei sale. 

Şi abatele porni să povestească, cu acea vervă îndrăcită 
al cărei secret numai el îl deținea, cum Domnul, protejat de 
ceata lui, a oprit cu forța trăsura unei tinere, dar a fost nevoit 
să coboare mai iute decât urcase, îmboldit în coaste de sabia 
unui necunoscut. El povesti în amănunt schimbul de cuvinte 
care a urmat şi învălmăşeala în care Noirmoutiers primise o 
lovitură de sabie în umăr. 

Conversațţiile disparate încetaseră: admiratorii domnului 
de Voiture şi ai domnişoarei de Scudery, alipindu-se la grupul 
politicienilor, formaseră, în spatele povestitorului, un nou 
grup, foarte atent. Ai fi putut spune că succesul era 
desăvârşit. Cyrano asculta acru... 

— Noimoutiers însuşi râde de se speteşte, urmă abatele. 
El declară că n-a vrut să întoarcă lovitura de sabie primită şi 
că nu a putut vedea mutra caraghioasă pe care au făcut-o 
Domnul şi credinciosul său La Riviere. Închipuiţi-vă că acest 
netrebnic, e vorba de La Riviere, căutase scăpare din 
învălmăşeală urcând tocmai în spinarea calului de bronz. Or, 
îndrăcitul, care ţinea piept singur la toată şleahta furioasă, 
indignat de această profanare, se repezi să-l pedepsească. 
Slujindu-se de sabie ca de o frigare, el tot îl înțepa pe diavolul 
de abate, care se văita, se jelea, striga după ajutor. 

Râsetele zglobii ale doamnelor subliniară acest tablou 
foarte pitoresc. Ele agitau evantaiele, clipeau vesele din ochi, 
ca şi cum ar fi fost de față. 

— Cât despre Domnul, urmă Gondi, el şi-a primit partea 


sa, nu cea mai puțin amară. Arătându-se tot atât de 
inteligent, pe cât fusese de viteaz, în chip de compliment, 
necunoscutul îi adresă un cuvânt care doare pe cineva mai 
tare decât o lovitură de sabie. 

Un freamăt trecu prin asistența nerăbdătoare. Domnul 
era disprețuit, iar inteligența era prețuită, mai ales când era 
unită cu vitejia. Abatele reluă deci, jubilând: 

— Cum Domnul se mira că poate exista în Paris cineva 
care să nu-l cunoască pe fratele regelui său, necunoscutul îi 
replică exact aşa: „Nu trebuie să vă surprindă. Eu sunt 
soldat, şi nu cunosc decât pe cei pe care-i întâlnesc pe 
câmpul de luptă! 

De data aceasta, succesul fu uriaş: lovitura colțului de 
mistreț primi aprobarea generală. Unii chiar aplaudară. 

— Hm! făcu Cyrano cu multă îndoială, dar vocea lui fu 
acoperită de protestele generale. 

— E foarte posibil, zise domnişoara de Scudéry. 

— Scurt, clar şi precis, scandă Voiture. 

Atingându-şi ținta, abatele îşi freca mâinile de 
satisfacție. ce urmărise el în definitiv? Să abată atenția 
doamnelor de la acel tânăr cavaler şi mai ales a frumoasei 
Guemence, pe care prietenul lui Cyrano începea s-o 
intereseze. 

Indispus că faptele protejatului lui treceau definitiv pe 
planul al doilea, poetul făcea grimase de neâncredere. 

— la spuneți-mi, abate, întrebă o doamnă, cine era acea 
domnişoară?... Bănuiesc că ştiţi cine anume era persoana pe 
care Domnul... 

Şuşoteli, un început de rumoare îi tăie cuvântul. 
Cavalerul păli uşor. Dar respiră uşurat, când Gondi zise: 

— Noirmoutiers este discret. Nu mi-a spus numele... 

— Ce contează acest amănunt, suspină blonda prințesă. 
În ce mă priveşte, eu pe necunoscut aş vrea să-l cunosc. 

Ah! câte nu se şoptiseră în câteva clipe sub evantaie!... 
Această Guemence! Numai ea putea să spună aşa ceva!... Ce 
seară minunată, ce senzații puternice! 

Abatele îşi muşcă buzele dezamăgit. Replica prințesei îi 
arătase că nimerise ca nuca-n perete. 

— Pe legea mea, mormăi el, pe cuvânt de onoare, nu ştiu 
nimic mai mult. Dar iată, vine Noirmoutiers, care vă va oferi 
cheia enigmei. 

Acolitul Domnului venea într-adevăr, cu brațul legat de 
gât. Şi, printr-o coincidență bizară, în acelaşi timp cu el, trei 


doamne, înconjurate de o curte strălucitoare de gentilomi, 
intrară în cercul format în jurul lui. Cavalerul tresări. Între 
cele venite el o recunoscu pe tânăra din trăsură, prietena sa 
din casa Nevers. 

O rumoare prelungă salută această apariție senzațională 
şi Tancred auzi aceste nume plutind pe toate buzele: 

— Doamnele de Nevers... şi domnişoara de Cernay. 

Ducesele se ridicară şi veniră ceremonios în fața 
doamnelor nou sosite. 

Când zgomotul se domoli, ducesa de Rohan redeschise 
conversaţia: 

— Păcat, frumoasele mele, c-ați întârziat. Aţi pierdut o 
anecdotă galantă, cu care ne delecta abatele. 

— Ah! Abatele-şi numără victoriile şi cuceririle? 

— Nu! O aventură de dragoste ratată a sărmanului 
Domn! Cavalerul, care nu o scăpa din ochi pe necunoscuta 
sa, o văzu pălind şi roşind rând pe rând. În acelaşi timp, fără 
să înțeleagă de ce, Cyrano simți mâna prietenului său cum îl 
strânge de braț. 

— Şi cine este nefericita pe care Domnul o dezonorează 
cu atenția sa? întrebă Cinq-Mars cu aerul său impertinent. 

— Asta ne-o va spune Noirmoutiers. Toţi ochii se 
îndreptaseră spre secătură. 

Cu o mişcare instinctivă, Cavalerul făcu un pas înainte, 
iar tânăra schimbă, cu salvatorul său, pe care-l recunoscu, o 
privire plină de îngrijorare şi ca o rugăminte. 

Noirmoutiers privi lung cercul agitat al auditorilor, apoi, 
pe furiş, pe Cavaler şi pe protejata sa. Apoi zâmbi: 

— Doamnelor, începu el vesel, mi-ar plăcea să satisfac o 
curiozitate atât de legitimă, dar văd aici pe cineva care vă va 
mulțumi mai bine decât pot să o fac eu. 

— Cine, cine? întrebară nenumărate voci. 

— Nu mint: acela care a scăpat pe frumoasa 
necunoscută din mâinile noastre. Veţi conveni că el e cel mai 
indicat să ne spună numele acesteia. 

Se făcu linişte deplină: unii aşteptau, priveau în toate 
părțile, apoi Noirmoutiers înainta spre adversarul său, cu 
zâmbetul pe buze, cu mâna întinsă. Toţi căutară să se apropie 
ca să vadă mai bine. 

Cavalerul, roşind, prinse această mână perplex, dar, în 
bucuria de a o vedea pe necunoscută scăpând de primejdie, îi 
mulțumi  gentilomului pentru discreție,  strângându-i-o 
puternic, încât acesta făcu o strâmbătură de durere. 


Fu o adevărată lovitură de teatru. Toată lumea se agita. 
Cum? Acest tinerel ținuse piept atâtor gentilomi şi scăpase 
teafăr chiar după ce îl luase în derâdere pe Domnul? lată ceva 
extraordinar. 

Cât despre Cyrano, nu sunt cuvinte spre a arăta bucuria 
puternică pe care i-o trezi această veste. 

— Aşadar, tu, tu ai făcut toate acestea? zise el 
îmbrățişându-şi prietenul. 

— Oh, se mai şi exagerează! răspunse el modest. 

— Da' de loc! Tu exagerezi acum. 

Apoi, îndreptându-se spre viitorul cardinal de retz: 

— Uite, el era, domnule de Gondi; el era şi nu spunea 
nimic. Ei, acum ce credeți despre sfârşitul povestirii 
dumneavoastră? 

Abatele îl ţinti pe oştean îndelung, cu privirea lui 
mioapă: lată un om care va ajunge departe, murmură el, 
învârtindu-se pe călcâie. 

Din această clipă, saloanele se umplură de un tumult 
vesel. Conversaţiile măsurate lăsaseră locul unui entuziasm 
general. Grupurile se amestecaseră din nou. Cât despre 
Cavaler, el era de-acum al casei. Cyrano, încântat, îl plimba şi 
îl prezenta tuturor: — „Cavalerul Tancred! Salvatorul meu! — 
Adversarul Domnului! —  Partizanul regelui Henric! - 
Protectorul virtuţii! — Prietenul meu!” 

Şi cum, în epoca aceea, originea încă nu eclipsa meritul, 
iar o bună lovitură de sabie sau o replică fericită ținea loc de 
avere, fiecare îl sărbătorea pe tânărul erou, care ştiuse să 
îmbine unul cu altul cele două titluri de glorie. 

Însă Tancred se silea să nu piardă din vedere dulcea 
apariție pe care îi plăcea destinului să i-o scoată în cale. El 
ştia acum că se numea Claire de Cernay şi că era domnişoară 
de onoare la Curtea reginei. Auzise o doamnă cerându-i veşti 
despre protectoarea sa regală. Răspunsul îl făcuse să afle că 
ea tocmai părăsise, pentru câteva ore numai, reculegerea 
austeră de la Mănăstirea Carmelitelor, ca să o însoțească în 
lume pe prietena sa Anne de Gonzague-Nevers. 

Dar ea mai şopti câteva cuvinte în taină, de unde 
Tancred deduse că această ieşire mondenă nu era decât un 
pretext. Probabil că tânăra domnişoară era amestecată în 
evenimente misterioase. Discuţii ce aveau loc în unele colțuri 
mai retrase, departe de zgomotul general, îi uneau pe domnul 
de Le Grand, aşa era poreclit domnul de Cinq-Mars, mare 
scutier şi favoritul regelui, cu Gondi, Noirmoutiers şi alți 


politicieni ai salonului. Tânărul ar fi dorit să poată oferi, 
aceleia care fusese tovarăşa lui timp de o oră, sprijinul 
brațului şi al săbiei sale. Dar discreţia îl ținea departe de ea. 
Trebuia doar să se mărginească a schimba cu ea, de departe, 
priviri aproape de complicitate. 

Totuşi, la un moment dat, întâmplarea îi apropie: 

— Încă o dată îţi mulțumesc, îi zise ea şoptit. 

El îi arătă eşarfa, pe care o purta încrucişată pe piept. 

— Priviţi, n-am părăsit o clipă culorile dumneavoastră. O 
întrebare îi ardea pe buze. El adăugă: 

— Mă înşel eu? îmi pare că jucaţi un joc primejdios? 

— Ce bănuiţi? zise ea iute. 

— Nimic. Dar simt, ghicesc! Dacă aveţi nevoie de o sabie 
devotată şi sigură, contați pe a mea! 

— S-ar putea întâmpla. 

— Eu sunt de găsit, la nevoie, în fața Colegiului Navarei. 

— La Babette? întrebă ea mirată. 

Tocmai voia s-o întrebe de unde cunoştea numele gazdei 
sale, când el pricepu că erau priviți. Trebui deci să se 
despartă de ea în grabă. Domnişoara de Scudery observase 
tocmai că tânărul erou n-avea nici un nume. 

Trebuie să ştim că, în romanele sale, această spirituală 
domnişoară lansase moda numelor împrumutate din istorie şi 
din mitologie şi aceste nume erau socotite în ochii tuturor că 
răspund unei eleganțe desăvârşite. 

Se cuvenea deci ca şi tânărul cavaler să se bucure de 
această consacrare, de vreme ce toate personalităţile 
proeminente din acest cerc primiseră supranume de acest fel. 
Pentru noul său botez, cavalerului Tancred i se căută un 
nume de războinic. Nu fu prea uşor să i se găsească un nume 
potrivit. 

Domnul de Voiture propuse unul: 

— Adamastor. 

Domnişoara de Scudery propuse altul: 

— Polydamas. 

Dar frumoasa Guemence se împotrivi. Ea nu se pricepea 
prea mult într-ale literelor şi nici nu era de acord cu acel ideal 
subtil de dragoste platonică pe care prietenele sale îl lăudau 
din cale afară. Acestor fleacuri ea le prefera plăceri mai vii. 

— La naiba! zise ea. Astea sunt nume de poezie 
pastorală, care se potrivesc cel mai mult pentru amorezații 
voştri sfioşi. Acest tânăr al nostru, însă, care aduce femeilor 
servicii... mai concrete, nu poate primi decât un nume viril... 


Înflăcărata ducesă de Rohan, de acord cu observaţia, 
adăugă: 

— ... războinic, viguros, epic! 

— Şi gingaş, suspină sensibila Margueritte. 

— Cavaleresc... 

— Elegant... 

— Aventuros... 

— Şi candid, şopti Guemence. 

— Un nume care să se potrivească unui prinț deghizat, 
care să fie în acelaşi timp galant şi misterios, adăugă 
romanțioasa Rohan. 

— Misterios, asta ne trebuie, strigă Cyrano. 

— Ce părere ai, darling? o întrebă ducesa pe domnişoara 
de Cernay, aşa cum avea dânsa obiceiul să îi spună familiar... 

Aceasta roşi puţin. Însă binevoi să iasă din umbra unde 
se găsea, ca să mângâie cu ochii ei frumoşi pe Cavaler. Ea 
răspunse fără să ezite; 

— Are dreptate domnul de Bergerac. Prietenul său a dat 
dovadă de multă îndrăzneală şi de o rară discreție. De aceea, 
singurul nume care i s-ar potrivi este acela care lasă loc 
pentru orice nădejde şi orice surpriză: MYSTERE. 

— Iată numele! strigă din nou Cyrano. Mystere! 
Cavalerul Mystere! 

Toată lumea aplaudă. 

— lată un cuvânt care spune totul... şi lasă să se 
înțeleagă şi alte lucruri, zise frumoasa Guemence, ale cărei 
gene bătură iute peste privirea sa malițioasă. 

— Domnul de Cyrano va fi deci naşul şi domnişoara de 
Cernay, naşa... 

— Iar abatele va oficia, accentuă poetul în zeflemea, 
îndreptându-se către Gondi. 

Şi astfel micul soldat îşi schimbă numele de Tancred, 
pentru unul mai sonor: Cavalerul Mystere. 

„Cavalerul Misere mi s-ar fi potrivit mai bine”, îşi zise 
acesta în sine, gândindu-se la sărăcia şi singurătatea lui. 

În beţia triumfului, pierduse o clipă simţul realităţii, dar, 
îndată ce i se dete răgaz, se grăbi să se folosească de el ca să-l 
tragă deoparte pe Cyrano. 

— Trebuie să vă vorbesc fără întârziere, şopti el. Tonul 
lui grav izbi pe poet. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el neliniştit. 

Dar tânărul îi arătă mulțimea care-i înconjura. 

— Adevărat! Vino după mine. 


Cu o privire de regret şi de adio, plină de toată duioşia 
inimii sale prea pline, Cavalerul o salută pe frumoasa naşă. 
Apoi, cei doi prieteni îşi luară rămas bun în grabă de la gazdă 
şi părăsiră adunarea. 

Îndată ce se văzură singuri, gasconul întrebă: 

— Să vedem, ce este? Tancred îngăimă, descurajat: 

— Prietene, sunt ruinat! 

— Cum?! 

— Mi s-a furat caseta. 

— Drace! zise Cyrano. 


Sprâncenele i se încruntară, furia îi luci în priviri... ce 
înseamnă asta? Cine îndrăznea să se atingă de salvatorul 
său?... Se hotări iute... 

— Ah, ţi-a furat cutia, mormăi el, prinzând mâna 
prietenului. Ei bine, pe cuvântul de onoare al lui Cyrano, pe 
Dumnezeul meul!... 

El izbucni o vreme în amenințări, în imprecațţii, dar 
deodată se linişti şi conchise scurt: 

— Nu me rămâne decât s-o regăsim! 

Trebuie să-i părăsim o clipă pe cavalerul Mystere şi pe 
prietenul său şi să ne îndreptăm spre celălalt capăt al 
Parisului, în îngusta stradă Vaugirard. De altfel, poate că nici 
nu ne depărtăm în acest chip prea mult de ei, nici de noile lor 
cunoştinţe. 

Cartierul mănăstirilor şi al marilor palate senioriale este 
cufundat în somn la ora aceasta. Peste tot domneşte liniştea 
şi singurătatea. 

Totuşi, o clădire mică în stil italian, din vecinătatea 
parcului Luxembourg nu doarme decât în aparență. Dacă 
fațada dinspre stradă zace în întuneric, nu tot aşa se 
întâmplă şi în partea opusă. Prin câteva ferestre, o lumină 
vagă se furişează în afară. se întredeschide o mică poartă din 
când în când şi printr-însa intră, unul câte unul, nişte 
personaje tăcute. 

Trecătorul întârziat care i-ar întâlni pe aceşti plimbăreți 
nocturni, i-ar lua după înfăţişare drept burghezi cumsecade şi 
negustori cinstiți, sau călugări capucini în rasă brună şi în 
sandale prăfuite. Aparenţe înşelătoare! Dacă acelaşi trecător 
ipotetic i-ar putea vedea, întruniți în sala joasă unde se 
furişează rând pe rând, el ar descoperi, cu mirare, un fel de 
aer de familie, care dă de bănuit. 

Sunt poate personaje suspecte? Vom vedea îndată. 

La primul etaj al clădirii — care nu e alta decât casa 
d'Anguillon — Într-un cabinet strâmt şi sobru mobilat, un om 
stă de veghe în fața unui birou încărcat de hârtii. Omul este 
aşezat într-un fotoliu larg în care trupul său pirpiriu, 
înfăşurat într-o mantie bogată, se scufundă. Lumina slabă a 
unei lămpi cade peste capul său aplecat. I se vede numai 
fruntea, lată şi înaltă, înconjurată de şuvițe cărunte ce scapă 
dintr-o tichie preoțească. 

lată, acum tocmai îşi înalță capul şi putem distinge 
figura uscăţivă a unui bătrân. Un bătrân? Uitându-ne mai 
bine, ne pare totuşi că omul acesta a trecut de curând peste 


cincizeci de ani. De unde-i vine deci această aparență de 
bătrânețe  pretimpurie? Fără îndoială, din expresia 
morocănoasă întipărită pe chipul său. Căci totul este mohorât 
întrânsul: ochii, privirea, gura poruncitoare. Buzele par a nu 
îngădui surâsul. 

Această apariție lugubră sună un clopoțel. La chemarea 
lui un om intră şi se opri în picioare în fața lui, într-o 
atitudine plină de respect. E un bărbat de cel mult treizeci de 
ani, deşi, după înfăţişarea lui severă, ai putea să-i dai aceeaşi 
vârstă ca şi stăpânului său. de altfel, cei doi seamănă. 
Aceeaşi fizionomie întunecată, aceeaşi ținută gravă, aceeaşi 
aparență de gheață. 

Simplă coincidență, totuşi. Fiindcă unul se numeşte 
Eminența sa Cardinalul duce de Richelieu, stăpân al regelui 
şi al regatului Franței, şi celălalt domnul Consilier Secretar de 
Stat Leon Bouthilier de Chavigny. 


f Capitolul 8 — Ministrul 
roşu 


Am spus că Richelieu şi Bouthilier seamănă unul cu 
altul. Gurile rele pun această asemănare surprinzătoare pe 
seama unei mici slăbiciuni, pe care doamna Bouthilier — 
mama, ar fi avut-o cândva pentru austerul ministru. Dar 
acestea sunt bârfeli, la auzul cărora e mai bine să-ți astupi 
urechile. 

— Ei, întrebă stăpânul pe un ton nerăbdător, s-a 
terminat cercetarea curierului secret? 

— Încă nu, Monseniore. Au sosit veşti din Anglia. Tocmai 
isprăvirăm descifrarea lor. 

— Ştiu, regele Carol ne trimite un ambasador... 

— ... ca să ceară întoarcerea în Franța a Reginei-Mame. 
Vocea poruncitoare a Cardinalului răsună deodată: 

— Avizul domnului cancelar şi al întregului consiliu este 
împotriva acestei  întoarceri, periculoasă pentru pacea 
statului. Aceasta este opinia unanimă. 

— Mai puţin părerea marelui marchiz. Fără să remarce 
această rectificare şoptită în surdină de către confidentul său, 


Richelieu continuă: 

— Ce noutăți din Lorena? 

— Ducele Carol s-a întors în statele sale. Supuşii săi l-au 
întâmpinat  strigându-i: „Trăiască monseniorul duce, 
împreună cu cele două soții ale sale”. 

Carol al IV-lea de Lorena o părăsise pur şi simplu la 
Paris pe ducesa Nicole, cerând tribunalului să constate că era 
nulă căsătoria lor. Şi, fără să mai aştepte rezultatul acestei 
cereri, îşi luase deja altă soţie, pe principesa Beatrix de 
Cantecroix, aleasa inimii sale. lată de ce bunii loreni, care nu 
doreau să se facă de râs, salutară întoarcerea ducelui lor prin 
acel strigăt neobişnuit. 

Cardinalul nu-şi putu împiedica un uşor surâs. 

— Bine i-au făcut aiuriții ăia!... Altceva? 

— Ducele protestează în taină împotriva tratatului pe 
care i l-a smuls Eminenţța Voastră. Cere ca sora lui să fie 
primită la curte ca soţie a ducelui de Orleans. 

— Aceluia-i stă foarte bine şi văduv, de altfel, şi în acea 
privință, consiliul s-a pronunțat în unanimitate... 

— Mai puţin vocea...marelui marchiz. 

Încă o dată ministrul se prefăcu că nu aude. 

— Şi din Sedan ce veşti avem? 

— Nimic nou, Monseniore. Contele de Soisson refuză mai 
departe să se întoarcă, dacă Eminenţa Voastră nu-i pune la 
dispoziție armata din Alsacia. 

— Ducele de Bouillon a fost somat să-l alunge din 
ținutul său. 

— El n-a răspuns acestei somații. 

— Dacă se va încăpățâna, consiliul a hotărât să-l acuze 
de Lese-majestate! în unanimitate! 

— Cu excepţia... marelui marchiz, strecură din nou 
Chavigny. De data asta, Cardinalul ridică privirea. 

— Ştiu, zise el cu amărăciune. Duşmanii statului nu au 
nici un sprijin mai mare decât pe ... marele marchiz. 

O vibrare uşoară îi agitase vocea, dar Cardinalul se 
stăpâni şi urmă cu alt ton: 

— la spune, a venit raportul din Chantilly? 

— Încă nu, Monseniore. 

Richelieu se ridicase. Cu paşi neliniştiți, el străbătea 
cabinetul de la o margine la alta, pierdut într-o meditaţie 
adâncă. Fruntea îi era brăzdată de o cută groasă. 

Chavigny, secretarul de stat, continua meticulos 
raportul. Cardinalul îndrepta spre el însă o ureche absentă. 


Gândul lui era în altă parte. Deodată, se opri în fața sobei 
înalte şi, întorcându-se, zise: 

— Vezi tu, Chavigny, încă n-am terminat cu duşmanii. 
Dacă pretutindeni voința noastră se izbeşte de piedici e 
tocmai pentru că, se ştie prea bine, cineva îndrăzneşte să 
apere în fața regelui cauza duşmanilor noştri. Favoarea de 
care se bucură... marele marchiz de Cinq-Mars încurajează 
toate îndrăznelile şi stârneşte toate speranţele. 

El tăcu o clipă, apoi, cu o voce scârbită: 

— Ştii că el a îndrăznit să sugereze Maiestăţii Sale să fiu 
înlăturat? 

Chavigny căută să protesteze: 

— Înlăturată, Eminența Voastră?! Duşmanul nu putea 
alege nici un moment mai prielnic: nu e mult de când ați 
acoperit de glorie pe regele Ludovic al XIII-lea! 

— Oh, recunoştinţa celor mari!... 

— În orice caz, marele marchiz este creaţia Voastră, şi 
mă îndoiesc că ar avea îndrăzneala să muşte mâna care l-a 
scos din neant... 

Cu un aer dezamăgit şi plin de dispreț, Cardinalul 
completă: 

— Oh, recunoştinţa celor mici!... Crede-mă, Chavigny, 
simt că omul acesta îmi scapă din mână din zi în zi mai mult. 
Şi totuşi, el e acel mic Cinq-Mars, fiul credinciosului d'Effiat! 

— E un ambițios! 

La auzul acestui cuvânt, ca şi cum s-ar fi simțit înțepat 
în călcâi, orgoliosul ministru tresări şi strigă: 

— Ambiţios! Să fie el în stare de aşa ceva? Zi mai bine: 
amorezat. Duhul lui sărac împrumută lumină de aiurea şi 
ambițiile i le suflă cineva la ureche. Se ştie doar că ducesa 
Maria, savanta şi perfida Nevers, doar ea gândeşte şi voieşte 
în locul lui. Numai ea ne-a silit la ruşinea să vedem cum acest 
bezmetic stă alături de noi la consiliu. 

Gândul acesta ațâță la culme mânia lui Richelieu. El 
deveni sarcastic. 

— La sfârşitul carierei mele, am trăit să văd acest 
spectacol fără pereche: micul Cinq-Mars dându-şi cu părerea 
asupra afacerilor statului! Unde a învăţat nefericitul meseria 
asta? Doar n-o avea pretenția că istoria lui Cyrus cel Mare, o 
citea el prin bucătării, unde se ascundea cu rândaşii şi fetele 
din casă, şi de unde l-am scos eu la vedere... sau poate să o fi 
citit în ungherele din Place Royale! Ticălosul! Femeile i-au 
împuiat capul! 


— Vai, suspină Chavingy, tocmai către el se pleacă 
urechea regelui. Orice pofteşte i se acordă. Iată-l ajuns mare 
scutier. 

— Tot ca Chalais! 

Replica sună sinistru din gura Cardinalului. Înainte cu 
şaisprezece ani, marele scutier Chalais plătise cu capul 
greşeala că se vârâse în asemenea intrigi. 

— Da, urmă bătrânul, ca şi Chalais, el e condus de 
femei. Numai că acelea se chemau Ana de Austria, Maria de 
Chevreuse. Pe când azi... 

Cardinalul clătină din cap a dispreț. Când pronunțase 
însă numele ducesei de Chevreuse, neâmblânzita sa inamică 
de odinioară, un accent de mândrie, aproape de mângâiere, îi 
tremurase în glas. 

— Vai, Chavigny, continuă Cardinalul, ştiu eu prea bine, 
un singur lucru n-am izbutit. Am avut totul după dorință: 
încrederea regelui, puterea chiar asupra celor mai sus-puşi, şi 
sabia Franței în mâna mea. Dar toate acestea n-au însemnat 
nimic, căci mi-a lipsit sufletul vieții: Femeia! 

Urmând, vocea Cardinalului se sparse dureros, ca un val 
spumegat de peretele stâncilor. 

— Şi totuşi, ce n-aş fi dat ca s-o am? Ce n-am făcut ca să 
o dezarmez pe una singură din acele ființe aşa de temute în 
slăbiciunea lor: să o leg de mine pe aceea care putea să-mi 
deschidă inima ferecată a reginei. Îngâmfata Chevreuse, 
contra ta am luptat fără odihnă şaisprezece ani! Am zdrobit 
pe toți cei ridicați de tine asupră-mi, dar n-am putut să 
domolesc ura ta. Din pricina ta am umilit pe aceea care era 
totul pentru mine, suverana mea, şi regină a Franței! Şi azi, 
din depărtarea exilului unde o ţin, simt cum se ridică 
împotrivă-mi, încă puternică şi temută. 

Chavigny îşi cunoştea stăpânul. El ştia că sub aparența 
rece se ascundea un suflet arzător, mai mult încă: romanțios. 

— Monseniore, îngână el speriat, nu cumva vă temeți? 
Dar Cardinalul îşi revenise de acum. 

— Absolut deloc, răspunse el ferm. Cineva bătu la uşă. 
Un secretar intră. 

— Monseniore, aşteaptă afară un om, spune că vine din 
Sedan. 

— Din Sedan? Să intre iute! 

Uşa se deschise şi, în cadrul ei, apăru figura rubicondă a 
unui călugăr capucin. Bunul părinte salută, apoi aşteptă să 
fie întrebat. 


— Vii de acolo? întrebă stăpânul privindu-l cu un ochi 
scrutător. Capucinul se înclină. 

— Singur? 

— L-am întâlnit pe omul acela. 

— Ştii bine că e persoana despre care ţi s-a vorbit? 

— Da, Eminenţă. 

— Negustorul de lână din strada Grenetail? 

— Chiar el! L-ai putea recunoaşte dintr-o mie: lung, slab, 
îndrăzneț şi lăudăros din cale-afară. 

Cardinalul se întoarse spre Chavigny. 

— N-am fost înşelați. E fratele acelei comediante din 
Marais, domnişoara Miton sau Minon... puţin îmi pasă de 
numele ei! 

Apoi, revenind spre călugăr: 

— Continuă, te rog. 

— Am parcurs cu el o bună bucată de drum şi reuşisem 
să-i câştig încrederea. E un liber cugetător. El mă atacase 
asupra sfintei noastre religii... 

— Să trecem peste asta, zise Cardinalul cu un aer de 
totală indiferenţă. 

Cam buimăcit, călugărul reluă: 

— Pe deasupra, personajul este foarte încrezut. L-am 
iscodit asupra înaltelor legături cu care se tot lăuda şi, 
ațâțându-l pe această temă, am aflat că la Sedan el îi vedea în 
mod obişnuit pe monseniorii prinți. 

Richelieu îl întrerupse brusc: 

— de cine vrei să vorbeşti? Nu ştiu să fie la Sedan alt 
prinț, afară de prințul de Soisson. Cât despre de Bouillon, el 
nu e decât duce. 

— Asta voiam şi eu să spun... deşi ducele se pretinde 
prinț suveran al Sedanului. 

— Vom lămuri noi cum se cuvine această pretenţie. 

— Omul nostru s-a lăudat de asemenea că este aşteptat 
aici de persoane foarte suspuse. Cred că umbla să mă înşele. 

— Ei bine, pe cine a numit? 

— Pe domnii de Guise, de Beaufort... 

— Nu a pronunțat şi alt nume? 

— Despre Cinq-Mars spunea că-i este prieten. De astă 
dată, ministrul avu o privire de triumf: 

— Cinq-Mars! Eram sigur. El merse brusc spre călugăr. 

— Trebuia să pui mâna pe el. 

— Asta am vrut şi eu, Monseniore. Dar ticălosul mi-a 
scăpat printre degete. E suplu şi alunecos ca un tipar. 


Aproape de Chilons, am întâlnit un pichet de dragoni ai 
Maiestăţii Sale. Dar înainte ca să am eu timpul să şoptesc 
ceva cu şeful lor, diavolul spălase putina! O luase la goană pe 
o şosea laterală şi, cu bietul meu măgar, nici nu puteam să 
mă gândesc să-l urmăresc. 

— Nătărăule, izbucni Cardinalul furios. Ascultă aici, l-ai 
avut în mână pe mesagerul pe care l-aş plăti scump. Sunt 
sigur că Cinq-Mars ţine legătura cu Sedan... dar dovada... 
dovada îmi lipseşte... Trebuie cu orice preţ să dăm de urma 
acestui om... numai să nu fi intrat deja în Paris. 

— Nu cred, Monseniore. Pentru că am împrumutat de la 
dragoni un cal, care m-a adus ca fulgerul. Cum am ajuns m- 
am informat la porți: nu sosise nimeni care să aibă 
semnalmentele lui. 

Cardinalul reflecta. Călugărul urmă insinuant: 

— Din moment ce individul ştie că e recunoscut, se va 
ascunde la vreun complice. Nu va ieşi la iveală decât când se 
va crede uitat... 

— Orice-ar fi, porneşti îndată la drum. la acest ordin 
scris: cu el vei avea la dispoziție trupele pe care le-ai putea 
întâlni în cale. Acum, la drum! Şi să nu vii decât cu omul 
nostru... 

Capucinul se înclină adânc. 

— Voi depune toată stăruința, Eminenţă! Dacă vrea 
Dumnezeu, pun eu mâna pe el!... 

Îndată ce plecă bunul părinte, ministrul se îndreptă 
către Chavigny: 

— Ce-ţi spuneam? Furtuna se apropie! Trebuie să 
împiedicăm izbucnirea ei. La lucru deci, cât mai e timp! 

În clipa aceea, cineva bătu uşurel în uşă şi acelaşi 
secretar apăru din nou, aducând o scrisoare de data aceasta. 

— De unde vine? îl întrebă scurt Cardinalul. 

— De la Chantilly! 

— În sfârşit. 

Cardinalul desfăcu plicul. Dintr-o privire citi cuprinsul şi 
fața lui se întunecă mai tare. 

— Da, da, e timpul!... Citeşte! şi îi întinse consilierului 
său scrisoarea. 

Chavigny luă mesajul şi citi cu voce tare: 

— Regele a vânat... Marchizul Cinq-Mars însoțea pe 
Maiestatea Sa la vânătoare, dar regele s-a întors singur... 
Cinq-Mars nu s-a dus la castel. 

— Ai citit doar: el nu s-a întors la castel. Ţi-o spun eu: 


omul ăsta pune la cale o trădare. E o viperă care se ridică în 
calea mea. 

— Ar trebui să ştim unde a petrecut ziua. 

— Unde? Hei, drace, la ducesă, la casa Nevers. 

— Vom şti îndată şi asta, iată agentul nostru de pe Pont- 
Neuf. O figură suspectă tocmai se ițea prin uşa pe jumătate 
deschisă. 

— Înaintează, jupâne Roussin. Ce noutăţi ai? 

— Azi după-amiază, începu agentul, a izbucnit un 
tărăboi, în fața Păpuşilor... 

— E treaba locotenentului civil, întrerupse Cardinalul 
scurt. Altceva? 

— Un lungan adus de spate şi un tânăr soldat... 

— Altceva, altceva! Agentul se opri nedumerit. 

— Eminența Sa întreabă dacă nu s-a întâmplat ceva 
suspect la palatul Nevers... şopti Chavigny. 

— Nu, Monseniore, nu. Am văzut intrând acolo 
gentilomi. 

— Cine anume? 

— Să ne amintim: domnul de Guise, abatele de Gondi, 
domnul de Beaufort. 

— Toţi! Toţi duşmanii mei. Şi mai cine? 

— A sosit o trăsură de la Curte, cu o tânără persoană... 

— Cine era? 

— Nu ştiu. Ah, era frumoasă ca un înger, blondă... 

— Va trebui să identificăm pe această necunoscută. 
Chavigny se înclină. 

— Asta e tot? 

— Şi apoi a venit un călăreț, căruia n-am putut să-i văd 
faţa. Un tânăr de statură mare. Părea să fi alergat mult fără 
oprire, căci calul era alb de spumă. Când descăleca, am auzit 
totuşi că i se cereau veşti din Chantily. 

— Cinq-Mars, pe legea mea! 

— Matahala cea strâmbă şi prietenul lui soldatul au 
intrat şi ei în palat, dar făra voia lor, căci... 

— Nu me interesează asta. Pe altcineva n-ai mai văzut? 
Gândeşte-te bine! 

— Da, spre scară, un gentilom înalt, bine legat, a sosit 
cu o escortă. Toţi aveau fața acoperită, aşa că n-aş putea 
spune cine erau... 

— Cine-ar putea fi acesta? întrebă cardinalul neliniştit. 
Talie înaltă... zdravăn?... 

— La căderea nopţii s-a întâmplat alt scandal. Nu mai e 


nici o siguranță! Nişte răufăcători au atacat o trăsură... 

De data aceasta, căzut pe gânduri, stăpânul nu-l mai 
întrerupse. Agentul profită de această îngăduinţă şi se avântă 
într-o povestire amănunțită a faptelor, presărată de cugetări 
înțelepte despre rostul poliției. Fără îndoială că mai mult îl 
interesau acestea, decât cine intra şi cine ieşea din casa 
Mevers. 

—  Îndrăzneala tâlharilor, încheie el această lungă 
cuvântare pe care n-o ascultase nimeni, îndrăzneala tâlharilor 
a întrecut orice margini. Ei au cutezat să spună că sunt 
oamenii Domnului... 

Cardinalul tresări: 

— Ce-ai zis? 

— Ai domnului duce de Orleans, îngăimă spionul. 

— De unde veneau aceşti pretinşi tâlhari? 

— Dinspre casa Nesle. 

— Şi au vorbit ei despre domnul duce de Orleans? 

— Unul din ei i-a pronunțat numele. 

— Fără îndoială, el e. Numai el lipsea la petrecere. 

Sărmanul agent, înspăimântat, făcu ochii mari, auzind 
vorbindu-se de fratele suveranului său ca despre un 
răufăcător. 

— Bine, pleacă. Şi altădată fii mai vigilent! Jupânul 
Roussin ieşi. 

Cu paşi înfrigurați, Richelieu dădea ocol cabinetului, 
prea strâmt acum spre a-i cuprinde nerăbdarea. 

— Da, iată-i pe toți. Beaufort cu Montbazon a lui, Gondi 
şi Gudmence a lui, Guise şi prințesa Anne, Cinq-Mars, în 
sfârşit, şi Domnul! Ah! de-aş şti ce e în capul lor, ce planuri 
clocesc! Mânaţi de teamă, sunt în stare să îndrăznească orice. 

Ochii lui dominatori arumcară un fulger de sfidare. 

— Prea târziu! Nu vor avea răgaz să lucreze. Îi voi zdrobi 
pe toţi! 

O furie rece pusese stăpânire pe Cardinal. 

— Da, pe toţi, absolut pe toţi îi voi sfărâma. Pe trădătorii 
din afară, ca şi pe cei dinlăuntru. Pentru înşelăciunea lui, 
Bouillon va plăti cu slujba lui bună din Sedan. De mult 
doream asta, şi iată, nebunul îmi dă prilejul! Ducele Carol va 
lăsa fără stăpân frumosul său ducat, această perlă lorenă pe 
care voi s-o aşez printre crini... Prinții păcii! Domnii de 
Soisson şi de Guise se cred ei oare prea sus pentru dreptatea 
mea? Să ia seama! Eşafodul lui Montmorency e pe talia lor, el 
poate fi încă de folos... Cât despre ticălosul Gondi şi micuțul 


Cinq-Mars, dacă mă vor sili, le voi trimite favoritele între 
zidurile unei mănăstiri şi pe ei îi voi arumca într-un beci 
întunecat. 

Gâfâind, trebui să se oprească. Respiră adânc, apoi, cu 
un scrâşnet sarcastic, urmă: 

— Rămâne Domnul, ducele de Orleans! Nu e el atât de 
dezonorat ca să nu pot eu să-l înjosesc mai mult. Voiesc să 
cadă atât de jos, încât să nu se mai poată ridica niciodată. 
Din acest fiu al Franței voi face delatorul... da, călăul 
complicilor lui... Vom vedea dacă, după aceea, vreo mână de 
gentilom se va mai întinde către mâna sa mânjită de noroi şi 
pătată de sânge. 

Chavigny tăcea, tremurând. Bătrânul rosti solemn 
sentința: 

— Trebuie să lucrăm iute, fără să pierdem vremea. Să-i 
lovim! înainte de a fi uniți... Voiesc să piară cu toții, dar 
fiecare când i-o bate ceasul... fiecare la rândul lui! 


f Capitolul 9 — ...Şi Giulio 
Mazarini 


O voce blândă, cu accent muzical, se auzi deodată din 
fundul cabinetului: 

— Prea târziu, Monseniore, prea târziu! Ei sunt strâns 
uniți, înțelegerea s-a încheiat. 

Cardinalul se întoarse brusc. Prin intrarea secretă, o 
figură minusculă de abate se furişa fără zgomot. Noul venit 
stătea surâzător în prag. 

— Domnul de Mazarini, zise Richelieu. 

Domnul Giulio Mazarini înaintă, salută cu o plecăciune 
smerită, apoi îşi ridică fruntea, mereu surâzător. 

— Da, totul a fost pus la cale... S-a semnat un pact. 

— De când? 

— Din seara asta... În casa Rohan — Gudmence. 

Stăpânul aţținti ochiul lui de şoim asupra blândului 
italian, care suportă această privire înfricoşătoare cu un calm 
desăvârşit. 

— Ce ştiţi despre asta? întrebă ministrul. 


— Ştim totul, Monseniore, spuse liniştit micul abate. 

Şi, cu vocea lui ca un ciripit, care dădea lucrurilor celor 
mai grave un aer de glumă copilărească, el expuse în fața 
auditorilor înmărmuriți planul complet al conjurațţilor. 

Domnul va pleca din Paris cu ducele de Guise şi se va 
întâlni la Sedan cu prinții care-l aşteaptă spre a ridica oştile 
ca să intre în Franța. Fratele regelui putea pleca de-acum fără 
teamă, fiindcă, graţie lui Gondi, care-l adusese pe Cinq-Mars, 
el avea spatele asigurat prin grija favoritului lui Ludovic al 
XIII-lea. 

Pe măsură ce italianul vorbea, se luminau toate. Simţțeai 
că acest abate minuscul, inferior celor dimprejur în afacerile 
mari, îi depăşea pe toţi în intriga de culise. Acolo se mişca în 
largul său; el pătrundea intenţiile ascunse, se strecura adesea 
chiar în ungherele cele mai tainice ale conştiințelor, prin 
disprețul său profund pe care-l avea pentru oameni, ştiindu- 
se el însuşi demn de dispreţ. 

— Lupta a fost pregătită, conchise el. Rolurile s-au 
împărțit. Domnul Cinq-Mars va conduce mişcarea la rege, 
domnul de Gondi o va conduce în restul Parisului, unde el dă 
de pomană la toți vagabonzii, care sunt supugşii arhiepiscopiei 
sale. 

— De unde deţineţi aceste informații? 

— De la o... doamnă, zise abatele roşind, modest. Apoi 
urmă: lorenilor şi spaniolilor nu le rămâne decât să intre în 
regat, conduşi de monseniorii prinți... 

Cardinalul, impresionat de logica strânsă a subtilului 
italian, ascultase în tăcere, dar acum trufia lui se revoltă: 

— Asta e părerea dumneavoastră! Ar fi caz de mare 
trădare. Prinții nu se vor angaja la aşa ceva. 

Celălalt îi tăie cuvântul fără ezitare, păstrând însă un aer 
de umilă deferență: 

— Eminenţă, ducele de Orleans, fratele unic al regelui, 
nu e un om care să dea îndărăt în fața unei trădări 
profitabile, numai să fie asigurat succesul. 

El vorbise răspicat, dar, bineînţeles, respectuos în forme, 
nu uitase nici un titlu al prințului pe care-l acuza de 
grozăviile cele mai mari. 

— Cât despre domnul conte de Soisson, scoțând sabia 
contra regelui său nu va fi cel dintâi din neamul său. 

Reamintirea faimoasei trădări a generalisimului de 
Bourbon făcu să îngheţe inima auditorilor. 

Cardinalul aplecă un moment capul. Părea că suferă 


văzând cum acest intrigant scotea la vedere decăderea acestor 
personaje, inamicii săi, e adevărat, dar prinți de sânge ai 
Franţei: fratele şi vărul regelui. de aceea, el se împotrivi din 
nou: 

—  Mareşalul de Chatillon supraveghează Sedanul. 
Străinul nu va putea pune piciorul în Franța fără să fie 
arumcat înapoi peste frontieră. 

Atunci abatele lăsă să-i scape, nepăsător: 

— Domnul de Chatillon e un prea abil curtean ca să se 
bată el, simplu mareşal , cu viitorul regent al Franței. 

Această ultimă observaţie avea putere: regele, bolnav şi 
pretimpuriu îmbătrânit, putea să dispară mâine şi aceşti 
rebeli ar deveni consilierii şi locţiitorii regenței. 

Domnul Mazarini, mereu umil şi respectuos, începea să 
domine situația. Stăpânul aplecase mândra lui frunte. El zise 
uşor: 

— Zarurile au fost aruncate. de aici înainte urmează 
lupta  înverşunată, având drept unic sprijin favoarea 
îndoielnică şi şovăitoare a regelui. 

— Numai dacă Eminența Voastră nu caută un alt sprijin 
mai sigur. 

— Şi ce sprijin aş putea căuta? 

— Pe Maiestatea Sa Regina. 

Cardinalul înălță capul. Când auzi pe acest gentilom 
dubios evocând numele sacru, pe care niciodată el nu-l 
pronunțase făra emoție, marele bărbat avu o strângere de 
inimă. 

— Regina nu mai poate nimic, zise el sec. 

— Aici, da, dar în afară Maiestatea Sa rămâne nepoata 
lui Carol Quintul, sora regelui Spaniei şi a arhiducesei din 
Ţările de Jos. 

Richelieu ascultă mirat. Unde voia să ajungă consilierul 
său? Celălalt continuă, calm: 

— Pentru a intra în Franța, domnii prinți au nevoie de 
soldați. Nici lorenezul nici spaniolul nu vor acționa vreodată 
pentru fiul lui Henric al IV-lea. Pe când, pentru sora 
persecutată, pentru nobila prințesă martirizată, pe care 
trebuie să o ridice din nou la rangul din care a fost coborâtă... 
Cardinalul întrerupse brutal: 

— Deci, după dumneavoastră, cheia afacerii este regina! 
Mazarini se înclină, dar, cu vocea lui blajină, rectifică: 

— Cheia afacerii e domnul Bernard! 

Chavigny şi chiar Richelieu rămaseră mirați. Acest nume 


vulgar şi necunoscut de ei, căzând după numele ilustre ce se 
pronunțaseră, produse efectul unei mistificări. 

— Domnul Bernard? zise Cardinalul. 

— Da, Eminenţă. Ştiţi despre cine vreau să vorbesc. 

— Glumiti, domnule Mazarini? 

— Ei bine, Monseniorul va judeca dacă glumesc. 

Atunci, aplecându-se către Cardinal, el pronunță, foarte 
încet, un nume pe care Chavigny nu-l putu auzi. 

Cardinalul tresări. Cu un gest, îi dădu să înțeleagă lui 
Chavigny că vroia să rămână singur cu italianul. Apoi, îndată 
ce uşa se închise în urma secretarului, el se întoarse spre 
Mazarini: 

— Şi spuneți că această persoană se află... 

— La Paris! 

— A văzut-o pe regină? 

— Încă nu. Dar o va vedea. A văzut însă o persoană din 
preajma ei. 

— Pe cine? 

— O domnişoară a Maiestății Sale. 

— Care? 

— Domnişoara de Cernay... 

— Vorbiti, vorbiți domnule Mazarini! 

— Asta şi fac, Monseniore. De mult observ ceea ce se 
petrece prin părțile Angliei. În alte părți, Eminența Voastră 
are duşmani mărturisiți, cunoscuți. Dar acolo, la sora regelui 
nostru, nu puteți avea decât prieteni. Şi atunci, e natural: nu 
prea mă încred. Eu. Am legat relații cu o persoană pe care o 
recomand Eminenței Voastre. E o doamnă cu un nume din 
cele mai ilustre... şi de o frumusețe plină de gingăşie... 
Doamna contesă de Suttland... 

— Contesa de Suttland. 

— Da! Fratele său e un lord de Scoția... lordul de Legor... 
Este un apropiat al lordului Montaigu... Asta înseamnă că 
informațiile vin din sursă bună. De altfel, le veţi afla îndată. 

— Şi cum ați izbutit?... 

Sub umbra sprâncemelor modest coborâte ale lui 
Mazarini, trecu un licăr de îngâmfare. 

— Doamna gândeşte că eu semăn puţin cu un gentilom 
pe care l-a cunoscut... domnul duce de Bukingam! 

Richelieu tresări, apoi aţinti asupra slujbaşului său o 
privire curioasă. Abatele era într-adevăr frumos, cu 
trăsăturile lui regulate, de o falsă distimcție, surâsul atrăgător 
şi ochii plini de reflexe mângâietoare. 


„Aşa e”! murmură el foarte încet, cu multă invidie. Şi, 
scuturând capul trist: „El va fi mai fericit decât mine... El va 
avea femei!” 

Mazarini continuă, pe tonul lui dulceag: 

— Eu cred că Monseniorul trebuie să cunoască pe tatăl 
acestor două persoane. A fost cândva un amic al Eminenţei 
Voastre: lordul Angous Mac-Diarmid. 

Cardinalul tresări: 

— EI! îl cunosc într-adevăr. Trăieşte încă? îl credeam 
mort. 

— Vai, bietul bătrân nu mai face doi bani. Moartea 
brutală a unui prieten l-a afectat adânc şi, de atunci, trăieşte 
retras în castelul său din Kildar. Poate că Eminenţa Voastră a 
uitat că era însoțitorul fidel al ducelui de Bukingam. 

Genele lăsate se ridicaseră pe nesimţite, şi Mazarini avu 
tot timpul să observe cât se tulburase figura stăpânului când 
pronunțase numele ducelui. El urmă, mieros: 

— O ultimă nenorocire a desăvârşit zdruncinarea rațiunii 
bunului bătrân. El se legase de un copil, un fiu adoptiv al 
ilustrului lord. Sărmanul micuț a dispărut în împrejurări 
foarte misterioase. Richelieu părea din ce în ce mai prost 
dispus. Îl întrerupse: 

— Să lăsăm asta şi să revenim la afacerea noastră. 
Mazarini surâse discret. 

— Dar tocmai despre chestiunea noastră vorbesc. Prin 
frumoasa mea prietenă, contesa, şi prin nobilul său frate am 
obținut noutăți despre acest interesant domn Bernard. Ei m- 
au pus la curent cu deplasările acestui neobişnuit călăreț. De 
aceea, când s-a hotărât să treacă peste canalul Mânecii, nu 
mi-a rămas decât să-i țin urma. 

— Şi această urmărire v-a dus la Paris? 

— Întocmai, Monseniore, la Paris, în sus de Mont-Sainte- 
Genevieve, în fața Colegiului Navarei. 

Cardinalul nu-şi putu opri un reproş: 

— de ce nu m-aţi anunțat mai din vreme despre toate 
acestea? 

— Mi-era teamă să supăr pe Eminența Voastră, înainte 
de a fi sigur de afacerea mea. 

Vicleanul complice mințea atât de vizibil încât Cardinalul 
fu cât pe-aci să izbucnească. Dar el avea nevoie de Mazarini şi 
trebui să se stăpânească. 

— Şi, apoi, mi-era teamă ca lucrurile să nu fie grăbite. 
Eminența Voastră este uneori expeditivă... Ştiu că nu-şi cruță 


duşmanii... 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Că ilustrul meu stăpân obişnuieşte să-i arunce în 
Bastilia pe duşmanii lui sau îi trimite la moarte. 

— Ce-aţi face dumneavoastră în locul meu? 

— Eu, zise binevoitor italianul, eu prefer să-i joc. 

Toată politica acestor doi oameni, atât de opuşi ca 
temperament, stătea în aceste două cuvinte. Unul practica 
lovitura unei fălci brutale de dulău. Celălalt ştia să ascundă 
gheara sălbatică sub o labă de catifea. 

Pe inamicii statului, Richelieu îi ucisese. Mazarini, când 
îi va veni rândul, avea să-i joace. 

El urmă: 

— Cuibul o dată descoperit, avem în mână pasărea. 

— V-aţi gândit cel puțin să faceți o percheziție? 

— Oh, Monseniore, o percheziție e ceva grav. Asta sperie 
păsările. Am făcut o simplă vizită... 

— Şi ce s-a găsit? 

Pentru a doua oară, Mazarini ascunse sub pleoape 
intensitatea privirii sale şi, pe cel mai nevinovat ton din lume, 
răspunse: 

— Nimic. 

— Cum nimic? zise Cardinalul, temător şi neîncrezător. 

— Vai, Monseniore... În ajun pasărea zburase. Richelieu 
începu să străbată cabinetul cu paşi agitați. 

— lată-ne foarte înaintați, cu tactica dumneavoastră 
excesiv de prudentă. 

— Aşteptaţi, Monseniore, aşteptaţi sfârşitul. Noi nu avem 
decât un capăt al firului, acela pe care-l ţine domnul Bernard; 
dar mai e şi celălalt capăt. Iar acolo este... o mare doamnă... 

— Regina! tăie Cardinalul nerăbdător. 

— Da, aşa e! Ei bine, Eminenţă, servitorul Eminenţei 
Voastre are azi certitudinea că între domnul Bernard şi regină 
există ceva mai mult decât prietenie, chiar decât complicitate. 

— Ce poate să fie? 

— O taină! 

— O taină? Vorbiţi! Ce ştiţi? Din nou Mazarini plecă 
privirea. 

— Nimic. V-am spus-o, nimic. Dar acest secret Eminența 
Voastră poate să-l afle mâine şi, dacă-l cunoaşte, nu are să se 
mai teamă nici de domnul Bernard, nici de ilustra sa 
prietenă. Căci, atunci, Eminența Voastră o are în mână pe 
regină. 


Richelieu era îmblânzit acum. ltalianul îl adusese cu 
iscusință acolo unde vroia să-l aducă. Stăpânul simțea de 
altfel că şiretul consilier nu-i spunea tot adevărul, că el mai 
ştia şi alte lucruri. 

— Bine, zise el, îl voi vedea pe domnul Bernard. Dar 
unde se află acum? Căci mi-ați spus, nu-i aşa? că i-ați 
pierdut urma. 

— Am spus eu asta? Eminența Voastră se înşeală. Încă 
în această noapte veți putea vedea persoana, numai să doriți. 

— Perfect! Şi, pentru ca pasărea să nu mai fie ispitită să- 
şi folosească aripile, eu sunt de părere s-o punem într-o 
colivie cu vergele groase. 

Mazarini ridică imperceptibil umerii. 

— Rău, Monseniore, rău! zise el uşor. 

— De ce rău? 

— În colivie păsările frumoase nu cântă!... 

— Fie! Ai dreptate şi de data asta. Unde-aş putea să văd 
pe... 

Domnul Bernard? Noaptea asta pasărea o va petrece la 
Carmei Cite. 

— De unde ştiţi asta? 

— O damă de onoare a reginei, care binevoieşte să se 
intereseze de mine... 

— Încă o femeie! Hotărât, domnule Mazarini, dumneata 
eşti un maestru! 

— O! Monseniore, un slujitor, un umil slujitor, al 
Eminenţei Voastre. 

Cardinalul se pregătea să plece, dar Mazarini rămâmea 
încă nemişcat. 

— Ce e? întrebă Richelieu surprins. 

— Pentru această mică expediţie, poate că ar fi nevoie de 
un om sigur. 

Marele bărbat nu cunoştea frica, îl privi disprețuitor pe 
tovarăşul său. 

— Îl avem pe Chavigny. 

— Nu. Domnul Chavigny e fidel, devotat, dar acolo se 
poate ivi vreo mică încurcătură şi un om de sabie va lucra 
mai bine... 

Richelieu păru la început că şovăie. Apoi, după o scurtă 
ezitare, se hotărî: 

— Chavigny! chemă el. 

Secretarul de stat trebuie că nu era departe, căci apăru 
instantaneu. 


— Chavigny, cine e de gardă aici în noaptea asta? 

— Un locotenent de muşchetari, cred. 

— Cum îl cheamă? 

— Vă spun imediat. 

După o clipă, Chavigny se întoarse: 

— Cine e? întrebă cardinalul, nerăbdător. 

— Domnul d'Artagnan, Monseniore! 

— Foarte bine, murmură el. E tocmai ce-mi trebuia. 
Apoi, cu voce tare, el ordonă: 

— Porunceşte domnului d'Artagnan să intre. 


f Capitolul 10- „La Gogoaşa 
de molift”... 


Dacă, ascuns într-un colț al micului palat Aiguillon, 
cavalerul Mystere ar fi putut asista la scena pe care am 
descris-o mai sus, poate că şi-ar fi dat mai uşor seama despre 
soarta casetei sale. Dar el habar n-avea că afacerile sale ar fi 
putut interesa seniori atât de puternici ca Eminența Sa 
Cardinalul ministru şi domnul secretar de stat Giulio 
Mazarini. Cât despre domnul Bernard, cel mult dacă tânărul 
începea să bănuiască amestecul acestui personaj enigmatic în 
nenorocita lui aventură. Nu ştia nici un lucru precis în 
privința lui. Acest om, care avea o frică atât de mare de vânt, 
rămâmea pentru el o ființă mitică, unul din acele spirite 
răufăcătoare care trec lăsând ruine în calea lor. Totuşi, 
cavalerul pierduse totul afară de speranță şi curaj. 
Depărtându-se de Place Royale alături de tăcutul său prieten, 
el rememora întâmplările acestei zile mari. Se întreba, cu o 
uşoară nelinişte, unde-l va purta steaua, dacă el va continua 
s-o urmeze în felul cum începuse. Mai ales acum, când avea 
de descurcat această problemă gravă, putea el să pună capăt 
căutării norocului său care zburase, nu se ştie unde şi cum? 
Când arătase prietenului său ruina sa, Cyrano se mulțumise 
să scape o înjurătură, să mormăie ceva ca un jurământ, apoi, 
cu autoritate, îl trase după sine cu un pas iute. Alergând 
după el, tânărul îndrăznise să-i pună această întrebare: 
„Unde mergem”? fără succes dealtfel, căci tovarăşul său se 


mărginise la acest răspuns laconic: „O să vezi tu!” Bietul 
oştean nu vedea deocamdată nimic altceva decât acoperişurile 
caselor amestecate peste capetele lor mascând un cer 
plumburiu, firme atârnând în vârful stâlpilor şi străzi 
necunoscute care defilau monotone, unele după altele. 
Traversară Sena, pe un pod de lemn, mărginit de case de 
lemn. Poate era podul Noire-Dame. Cyrano încetini pasul. 

— Suntem aproape. 

Apăru o stradă veche, întortocheată şi murdară. Se aflau 
la Cite. Portalul unei biserici, Sainte-Madelaine. E strada 
evreimii. Cyrano s-a oprit. În faţa lor se deschide o dugheană 
într-o casă scundă, înspăimântător de umflată, gata să se 
prăbuşească în stradă. Această construcție trebuie că datează 
din vremea regelui Carol al VII-lea, cel puţin. Prin vitraliile 
mici se strecoară un licăr ca de felinar, care desenează o 
dungă în întunericul de afară. Cavalerul putu să distingă 
firma: o gogoaşă de molift. Ah, aşa? Un cabaret? Ce glumă! 
Aşadar spre cabaret îl trăsese prietenul său în această goană 
nebună? 

— Să intrăm, zise poetul. Aici vom fi liniştiți şi vom vedea 
clar lucrurile. Dealtfel, adăugă el, afacerea e încurcată şi două 
capete valorează mai mult decât unul singur. 

Pronunțând aceste cuvinte, Cyrano intră, împingând de 
la spate pe prietenul său, care nu se simțea în largul lui. 
Ilustrul cabaret „La gogoaşa de molift” a avut gloria să intre 
cu numele său în istoria literară pentru a fi adăpat şapte-opt 
generații de poeți. Oameni pe care setea de glorie nu-i 
împiedică de a simți şi alt soi de sete, şi care la ieşirea din 
vechiul ev galic păstrau intactă religia, de o vechime 
respectabilă, a viței-de-vie. Această sală joasă, cu grinzile 
afumate, data într-adevăr din timpul domniei lui Carol al VII- 
lea şi ea văzuse şezând în fața meselor sale de lemn toate 
celebrităţile celor două secole trecute, de la poetul delicios al 
Baladei Doamnelor de odinioară, până la nemuritorul autor al 
povestirii Gargantua şi Pantagruel. 

La începutul noii domnii, ea adăpostise pe toți libertinii 
Parisului. Mai purta încă doliu după Theophile şi după des 
Barreau, victimă a intoleranței religioase a epocii, unul ars în 
efigie şi mort de frică şi de supărare, celălalt tras de-a binelea 
pe roată. de atunci, poeţii încetaseră cu blestemele împotriva 
lui Dumnezeu şi a Papei. se consolau pentru libertatea 
pierdută alunecând adânc în desfrâu. Bautru, care nu era 
mai puţin ateu decât alții, deşi se prenumăra printre prietenii 


domnului Cardinal, el era cel care îl respecta pe Dumnezeu, 
dar nu-l frecventa, Bautru zicea despre „Gogoaşa de molift” că 
acolo se vinde nebunie în sticla de vin. Poeţii şi militarii se 
îmbătau împreună cu această licoare dătătoare de nebunie. 
Mari seniori veneau şi ei aici să bea vinul acela generos. 

La ora târzie când cei doi tovarăşi intrau la „Gogoaşa de 
molift”, sala, plină de fum, era înțesată de consumatori: poeți 
şi muşchetari, tineri sclivisiți făceau cu ochiul comediantelor 
înconjurate de figurile dubioase ale camarazilor lor de teatru. 
Erau aici chiar şi magistrați înalți de la Chatelet, dar îşi 
lăsaseră robele la vestiar. Înăuntru era un vacarm îngrozitor. 
„lată ce înseamnă pentru Cyrano linişte”, se gândi melancolic 
cavalerul. Prietenul care-l condusese, ca un cunoscător, prin 
hățişul meselor şi scaunelor, se opri în fundul sălii. Acolo, în 
fața unei mese, sta singur un om gras. Acest zdrahon 
impunător era dealtfel de ajuns ca să umple tot locul. 

Cu pântecul său cât o butie, şi cu fața iluminată de 
plăcere el ar fi putut figura destul de fericit ca emblemă 
acestui templu al mâncării şi băuturii. Călare pe un butoi 
găurit, ţinând un pocal în mână, ar fi fost imaginea perfectă a 
lui Gambrinus, regele berii, zeul tavernelor renane. În faţa lui 
se întindea o masă pantagruelică şi furculița pe care o 
mânuia făcea o adevărată demonstrație de scrimă luptând 
împotriva grămezilor de cărnuri şi tocături, din care s-ar fi 
putut ospăta pe săturate mai mulți flămânzi. El nu se 
întrerupea din mâncat decât spre a da sărutul său unei căni 
mari, pe care o golea la fel de iute ca atunci când o umplea. 
Pe trupul său de uriaş, veselul chefliu purta un cap mare 
frizat, ca un conte german. Regimul pe care-l urma îi păstra, 
la aproape cincizeci de ani ai lui, obrazul fraged, ochiul viu şi 
gura rumenă ca în adolescență. Zărindu-l, Cyrano răsuflă 
mulțumit. 

— Bachus fie lăudat! şopti el. Sosim la timp. Nu a ajuns, 
bănuiesc, decât la aperitive. Oracolul încă nu e beat. 

Şi împingându-l cu o mişcare energică pe tânărul său 
tovarăş în fața lui, zise: 

— Saint-Amant, ţi-l prezint pe prietenul meu, cavalerul 
Mystere. Mâncăul rămase cu furculița în aer. 

— Cavalerul... cum? 

— Mystere, repetă apăsat poetul. 

— Aha, foarte bine. Aşezaţi-vă amândoi. Şi le arătă două 
scaune în fața lui. 

— Aşa cum ne vezi, Grasule, era porecla lui Saint- 


Amant, noi venim din Place-Royale... 

— Nu mai spune, Savynien fiule. Înţeleg mutrele voastre 
sinistre. Tânărul trebuie să se fi distrat nebuneşte în piața 
dorică. 

— Ehe, nu s-a plictisit pe cât s-ar părea că te gândeşti 
tu. Orice ar fi, nu de asta venim aici. Şi, mai întâi, află că 
acest cavaler este cel mai bun amic al meu. 

— De când? întrebă Saint-Amant. 

— De azi după-amiază, de la ora trei... după orologiul de 
la Samaritaine. Exact în clipa aceea a avut inspirația să mă 
scape de jigodiile de pe Pont-Neuf, care ţineau morțiş să mă 
taie în bucăți. 


f Capitolul 11 — „Poeţii 
conspiră” 


Această afirmație îl făcu să tresară pe Saint-Amant, care 
era cât p-aci să-şi piardă răsuflarea. 

— Ce tot îndrugi, poete? spuse el după ce bău. 

— E drept, mărturisi Cyrano, tu n-ai de unde şti. Am 
omorât maimuța lui Brioche. 

— Cum? tu ai... 

— ... am omorât maimuța. Şi am toate motivele să cred 
că l-am altoit şi pe stăpân, şi încă vreo câțiva lăudăroşi. 

— E ceva nemaipomenit! suflă sentențios uriaşul. 

Aceste destăinuiri incoerente îl lăsară o clipă mut. 
Deodată se pomi pe un râs homeric, zicând: 

— Un subiect foarte bun de pus în versuri burleşti. 
Vreau să compun o operă nouă şi tu îmi dai subiectul. 

— Nu trebuie să râzi, dragul meu. Ceea ce vrem să-ți 
spunem este foarte serios. 

— E posibil? Atunci, fii clar, că tu vorbeşti în enigme ca 
defuneta Sibylla din Cumae. 

— Ai dreptate. Am să-ți dau lămuririle cuvenite. Mâncăul 
încordă iute brațul: 

— Savynien, fiule, dacă ai de gând să vorbeşti mult ... 
uite-aici! Şi, chemând o chelneriță: Gavote, adu de băut 
acestor gentilomi. Nimic nu e mai obositor decât să vorbeşti 
fără să bei. Apoi, după ce apăru ulcica şi paharele erau pline, 
îl îndemnă: 


— Aşa, acuma te ascult! 

— Află că acest cavaler a sosit la Paris azi-noapte venind 
din armata lui Artois. 

— Ce corp? întrebă Saint-Amant. Gassion? Ranzau? 

— Gassion, răspunse cavalerul. 

— Perfect. 

— Cum îți spuneam la început, cât ai bate din palme, 
tânărul acesta mi-a salvat viața expunându-şi-o pe a sa; 
aseară a scăpat din ghearele acelei secături care se numeşte 
Domnul pe o fermecătoare domnişoară de onoare a reginei şi 
în noaptea asta a prezentat pentru prima oară armele la casa 
Rohan, unde, din-tr-o singură lovitură, a ştiut să câştige 
bunele grații ale duceselor şi ale doamnei de Guemence şi 
invidia abatelui de Gondi. 

Ascultătorul înălță capul în semn de admiraţie. 

— Această ultimă ispravă le întrece pe toate celelalte. 
lată ce înseamnă să nu pierzi timpul. 

— Aşteaptă! Nu ştii nimic până acum. Între timp a găsit 
mijlocul să se lase despuiat de o avere enormă pe care o purta 
asupra lui. 

— O avere? 

— ... enormă, da, prietene! Aşa cum îl vezi, cavalerul 
avea, la sosirea lui în Paris, un tezaur incalculabil. Şi acest 
tezaur i-a fost şterpelit peste noapte. Aşa încât, bogat ca un 
Cresus ieri-seară, el e, la ora aceasta, ceva mai sărac decât 
Iov. 

Saint-Amant se opri din înfulecat şi îşi plimbă de la 
Cyrano la cavaler privirile nedumerite. Îl mințeau? Nu, 
tovarăşii lui de masă erau serioşi ca doi auguri; soldatul cu 
chipul lui de puştan înțelept, poetul însuflețit de povestea lui. 

— Să bem un pahar! îi îmbie el doctoral. In vino veritas. 
Prosit! 

— Dar, zise Cyrano, văd că nu înţelegi prea bine situația. 
Motivul e că nu ştii povestea cutiei. 

— Ce cutie? 

— Cutia în care era cetluit norocul cavalerului. 

— Norocul lui sta deci într-o cutie? 

— Saint-Amant, dragule, spiritul tău, aşa de lucid de 
obicei, este întunecat din cale-afară în seara asta. Hotărât, tu 
nu înţelegi nimic. 

— Pentru că nu voi fi băut de ajuns, poate, zise filozofic 
veselul tovarăş. 

Cyrano se întoarse către prietenul său care, ascultând 


liniştit, se întreba unde avea să ajungă povestitorul. 

— Cavalere, scumpul meu copil, am să-ți cer un semn de 
încredere. Acest gentilom se numeşte Lare-Antoine Gerard de 
Saint-Amant. Sub aparențele nebunatice ale unui mare 
beţivan ... el ascunde cu modestie un spirit fără egal şi o 
înțelepciune adâncă ... 

— Savynien, mă umpli de mirare. 

— Taci, butoiule! Nici nu s-ar putea să fie în lume atâta 
mirare ca să te umple în întregime! ... Aşa cum, cavalere, eu 
am pentru el, mărturisesc, o prietenie de neclintit. 

— Şi pe care ţi-o acord şi eu. 

— Lasă-mă să vorbesc. Înainte de a naufragia în această 
tavernă unde se ocupă să creioneze în rime burleşti, 
răgazurile pe care i le lasă un stomac fără sațiu, el a servit 
Franța, umplându-se de glorie pe mare şi în țările străine. A 
fost onorat cu încrederea regelui în misiuni secrete. A văzut 
Anglia, Flandra, Germania, Italia ... 

— Puțin şi din Turcia ... Astea sunt ţări triste, lipsite de 
lucrurile cele mai trebuincioase. Nu găseşti nici un cabaret ca 
lumea! 

— Ca să spun totul în două cuvinte: vitejia săbiei sale nu 
dă de ruşine pe aceea a furculiței sale. Şi capacităţile 
spiritului său le depăşesc chiar pe cele ale stomacului. 

Cavalerul, din ce în ce mai nedumerit, asculta această 
prezentare ciudată, pe care Cyrano o făcuse pe tonul cel mai 
serios. 

— Iată de ce te-am adus aici, încheie gasconul, 
atingându-i umărul. În împrejurările grele în care ne zbatem, 
m-am gândit c-ar fi bine să facem apel la această minte 
iscusită şi, la nevoie, la această spadă vitează. 

— Le-ai câştigat, fiul meu ... În sănătatea ta şi a 
prietenului tău, cavalerul Mystere! zise prietenos lacomul 
atacând o farfurie nou adusă. 

— Ai de gând să taci? Saint-Amant e pe deasupra un om 
cu relaţii, el este în grațiile unor înalte personaje al căror 
ajutor ne poate fi util. Frumoasa şi savanta ducesă de Mevers 
îl apreciază ... 

— Prințesa Marie binevoieşte într-adevăr să mă onoreze 
cu prietenia ei. 

— Te voi ruga deci, conchise poetul, să mă autorizezi să 
încredințez discreţiei acestui adevărat gentilom ceea ce ai 
binevoit să-mi relatezi din povestea ta. Răspund de el ca de 
mine însumi. 


Fără nici o ezitare, Mystere răspunse: 

— Domnule Bergerac, încredințându-vă secretul meu v- 
am permis să vă folosiți de el cum veţi crede de cuviință. 
Numai dumneavoastră veți aprecia însă ce poate fi dezvăluit 
şi ce e potrivit să fie trecut sub tăcere, ca să nu compromită 
alte persoane. 

— lată o vorbă la locul ei! aprobă Saint-Amant, 
întinzându-i mâna lui cât lopata. Vorbeşti ca un oştean 
adevărat. 

Apoi, întorcându-se spre Cyrano, întrebă aprinzându-şi o 
pipă de pământ cu coada lungă: 

— Ei, e deci aşa de grav? 

— O să puteți judeca îndată: cavalerul nu-şi cunoaşte 
familia: a fost crescut de cavaleri rătăcitori ... 

— Excelentă educaţie! 

— Unul din aceşti oameni păstra într-o casetă unele 
hârtii pe care-şi întemeia nădejdi de îmbogăţire. lar acest om 
a murit! înainte de a muri însă, el a putut totuşi să se 
spovedească unui preot şi i-a dezvăluit secretul speranțelor 
sale. 

— Ele se bazau pe tânărul nostru amic? 

— Ai ghicit! Dar acesta nu cunoaşte amănuntele. El ştie 
doar atât, că speranțele aveau să se realizeze îndată după ce 
cutia va fi predată unui al treilea ... 

— Pot şti cui? 

— Cavalerul nu ştie. Caseta trebuia să ajungă la 
destinație printr-un intermediar. 

— Şi cum se numeşte intermediarul? Cyrano îl întrebă 
cu privirea pe cavaler. 

— Domnul de Guitaut, răspunse acesta. 

— Căpitanul gărzilor reginei? 

— Chiar el! 

— Bine! Şi l-aţi văzut pe căpitan? 

— l-am adus la cunoştinţă misiunea cu care eram 
însărcinat. El mi-a răspuns „să mă duc fără întârziere cu 
cutia”. 

— Şi? 

— Chiar în ziua sosirii mele, cât am lipsit de la han, 
valiza mi-a fost scotocită şi cutia a dispărut. 

Saint-Amant scoase din gură lunga ţeavă de pământ. 
Rotocoale de fum albastru se sloboziră dintre buzele lui, semn 
de mare emoție. Apoi, după ce-i scutură capătul, el întrebă: 

— Domnul de Guitaut ştia adresa cavalerului? 


— Nu, zise tânărul surprins de asemenea întrebare. 

— A putut să te urmărească? 

— Nu m-am întors acasă. 

— Lovitura nu vine deci, din partea aceasta. M-ar fi 
surprins asta la un ofițer 'oial şi cinstit ... Continuaţi! 

— Asta e totul! 

— E prea puţin. Să vedem deci. Afară de cutiuță n-a 
dispărut nimic? 

— Nimic. Chiar punga cu bani a rămas neatinsă. 

— Cunoştea cineva existența acestei casete? 

— Nimeni nu ştie, chiar în clipa asta, decât noi şi 
domnul de Guitaut. 

— Şi hoțul, completă Saint-Amant. Bâjbâim prin ceaţă. 
Pufni de mai multe ori la rând, apoi, dintr-un nor de fum, 
întrebă: 

— Spune-mi, unde ai locuit? 

— Într-o casă mică, aproape de Colegiul Navarei. La 
Babette. 

— Şi chiar din prima zi s-a întâmplat buclucul? 

— În aceeaşi zi. 

Norul de fum se îndesi. Saint-Amant clasa ideile. 

— Aveaţi vecini? 

— Nici unul. Gazda locuia la etajul întâi iar eu la al 
doilea, 

— Gazda asta, Babette, ce fel de femeie e? 

— O femeie mică, destul de ciudată, un pic nebună, mi 
s-a spus. Mi-a vorbit de un bărbat care locuise câteva zile în 
camera mea şi care plecase chiar în ajunul sosirii mele. În 
legătură cu asta îmi amintesc un detaliu foarte hazliu. Acest 
locatar ar fi plecat brusc ... din cauza vântului. 

— Cum, din cauza vântului? repetă Saint-Amant prin 
norul de fum. 

— Chiar aşa, zise cavalerul. Veţi putea afla urma după 
asta? 

— S-o luăm încet. Cum se numea acest personaj? 

— Domnul Bernard. 

Pipa, nerăbdătoare, fumegă iar. 

— Bernard? ... nu! ... Nu-l cunosc. Şi totuşi ... vântul?! 

— Credeţi, ca şi mine, că acest Bernard a avut un rol în 
afacerea mea? El sau cineva dintre ai lui ... 

— Stai, nu aşa repede! Prea vă grăbiţi să trageţi 
concluzii. Nu! Totul arată, dimpotrivă, că acest domn Bernard 
nu e el hoțul. 


— Cine e atunci? 

— Mai degrabă ... 

— Cine? şopti cavalerul sufocat de emoție, gata să se 
năpustească pe urmele hoțului. 

— Vântul, zise încet prorocul. 

Cei doi prieteni făcură ochii mari. Întrebările li se 
îngrămădeau pe buze. Dar, cu încetineala sa metodică, Saint- 
Amant începuse să îndoape pentru a doua oară pipa. Ei 
trebuiră să aştepte sfârşitul acestei ocupații serioase. 

— E foarte limpede, reluă augurul, aruncând un fum 
mirositor, numai vântul poate fi. Neştiind nimeni de casetă, 
nimeni nu putea alerga să o caute. 

— Totuşi, a dispărut. 

— Da, dar cel care a găsit-o n-o căuta câtuşi de puţin. El 
căuta altceva. Ştim noi ce: îl căuta pe domnul Bernard. 

— Atunci, zise cavalerul, dacă n-are,nimic nici cu mine, 
nici cu caseta mea, mi-o va da înapoi. 

— Hm, mormăi mâncăul. În privinţa asta, mai domol! 

— La ce-ar putea sluji ea duşmanilor acestui Bernard, pe 
care eu nici nu-l cunosc? 

— Doamne! ce nerăbdător e omul ăsta! Rămâne de văzut 
dacă acest chilipir neaşteptat nu interesează pe aceia în 
mâinile cărora întâmplarea l-a arumcat. 

— Pe cine bănuieşti? întrebă Cyrano neliniştit. 

— Ți-am spus, vântul. 

— Ce tot îți baţi joc de mine cu vântul tău? N-am deloc 
chef de enigme. Când mă lupt, îmi place să văd ochii 
adversarului. Explică-te, pentru Dumnezeu: ce înţelegi tu 
când zici vânt? 

— Savynien, fiule, tu eşti încă şi mai nărăvaş decât 
prietenul tău. Mulțumeşte-te cu această explicație. N-am alta 
mai bună să-ți dau în seara asta. Va fi lumină şi mâine. 

— Ce-avem de făcut aşteptând? 

— Nimic. 

Cyrano sări în sus de nerăbdare. Celălalt îl calmă cu un 
gest. 

— Nimic, atâta vreme cât nu vom avea cheia enigmei ... 
adică pe domnul Bernard. Nerăbdătorul cavaler zise, naiv: 

— Va dura mult asta? 

Fața lată a uriaşului se destinse într-un hohot de râs 
răsunător. 

— Prea mult ceri de la mine, puştiule. Tot ce pot să-ți 
spun este că, din această seară, poţi să contezi, trup şi suflet, 


pe Saint-Amant. 

— Şi pe Bergerac! afirmă Cyrano. 

— Mulţumesc, prieteni. Mulţumesc din suflet. Cei trei 
tovarăşi îşi strânseră mâinile laolaltă. 

— De mâine, reluă Saint-Amant, vom porni la luptă. O 
voi vedea pe ducesa de Mevers. Ea cunoaşte o mulțime de 
lume. Poate că omul căutat de noi nu-i e necunoscut. 

— O, un personaj atât de fără importanţă! 

— Ehe, ce poți să ştii? Şi-acum, hai să mâncăm. E cel 
mai bun lucru pe care-l putem face aici. După atâtea emoții 
sunt hămesit. 

— pe legea mea, mărturisi tânărul, de când am dejunat, 
la ieşirea din Louvre, începe să-mi fie foame şi mie. 

— Aşa mai zic şi eu! aprobă mâncăul. 

Şi, observând privirile speriate pe care tânărul le arumca 
asupra proporţiilor recentului său festin, el se grăbi să 
explice: 

— Până acum am cinat! Acum încep să supez. 

Cavalerul rămase cu gura căscată. Saint-Amant 
comandă mâncărurile, alese pe sprânceană şi stropite din 
belşug cu cele mai bune vinuri. 

Câteva clipe mai târziu, nu se mai auzea în fundul sălii, 
unde se aflau, decât țăcănitul vesel al furculițelor şi ciocănitul 
paharelor. 

Grasul nu se lăudase. El făcea față bucatelor cu 
nepotolită ardoare, de parcă abia sosise din postul Paştelui. 
Cyrano, pe gânduri, mai mult bea decât mânca. Cât despre 
cavaler, el ţinea piept cu îndrăzneală ambilor prieteni, 
mâncând şi bând cu o frumoasă poftă tinerească. Saint- 
Amant îl privea cu ochii lui de cunoscător, aprobând prin 
clătinări din cap. 

— Savynien, ce-mi place la prietenul tău, zise el, în timp 
ce se lupta cu o aripă de pasăre, este că necazurile nu i-au 
tăiat pofta de mâncare. 

— Da, aprobă absent poetul. 

— Ah, tu nu mănânci de loc? Ce ai? 

— Nimic. 

— Hm, pun prinsoare că te gândeşti la ceva şi că eu ştiu 
la ce anume? 

Grasul urmă nemilos: 

— Puştiule, trebuie să ştii că acest om, viteaz până la 
eroism, se teme de un singur lucru pe lume ... de ce crezi că 
se teme? de o nimica toată. la să vezi: Cyrano curajosul 


tremură în fața unei ... pălării. 

— Saint-Amant zise spadasinul, al cărui chip se 
împurpură. 

— E adevărat că pălăria aia e roşie? Cavalerul, amuzat, 
izbucni în râs. 

— Ciudată țară e asta, unde nu există teamă nici de 
Dumnezeu, nici de dracul, dar unii se tem de vânt şi alții de o 
pălărie. 

Cyrano îl întrerupse: 

— Mai încet, nefericitule. Tu nu ştii de unde suflă vântul 
acela şi pe ce cap stă pălăria despre care e vorba. 

— Ei, şi? ce-mi pasă! Eu nu ştiu decât un lucru: că mi s- 
a furat caseta şi că voi merge s-o caut acolo unde este, chiar 
de-ar sufla vântul din iad, şi împotriva tuturor pălăriilor din 
lume — inclusiv aceea a domnului Cardinal. 

— Bravo, iată o vorbă de curaj, aplaudă Saint-Amant. Să 
bem un pahar de vin în sănătatea domnului Bernard. 

— Cavalerul ridică paharul. Dar Cyrano rămânea tot 
încruntat. 

— Sunteţi neliniştit, îi zise tânărul. 

— Doamne! Fă-mă să mă bat contra a douăzeci de 
oameni, contra a o sută, chiar o mie, înarmaţi cu săbii, sau 
chiar cu ciomege. La lumina zilei însă, ca să văd de unde vin 
loviturile. Mă pot bate cu toți dintr-odată. Dar ca să mă bat în 
întuneric contra fantomelor ... brrr! 

Cyrano spusese acestea cu un accent de groază. 
Cavalerul strigă: 

— Atunci, nu putem conta pe dumneavoastră? 

— Ce? ce tot spui? zise gasconul ridicând mândru capul. 
Aşa îl crezi tu pe Cyrano de Bergerac? Să vină duşmanii, sunt 
alături de tine şi n-ai să mă vezi dând îndărăt nici un pas ... 

Încredinţaţi, ceilalți aplaudară: îl regăseau pe prietenul 
lor bătăios şi netemător de nimic. 

Dar, de data asta, poetul nu se mai oprea: 

— Un hoț, la urma urmei, nu e decât un hoț. Dacă e un 
hoț cu pălărie de cardinal, cu atât mai rău pentru el! 

— Nu ştiu încă nimic, voi să-l întrerupă Saint-Amant. 

— Va fi nevoie ca aceste fantome să se întrupeze şi când 
voi avea în față oameni în carne şi oase ... atunci să te ţii! 

— Ah, cum aş vrea să am unul acum în față, oftă 
cavalerul, cu vocea sa catifelată de adolescent. 

O beție veselă începea să li se urce la cap celor trei 
tovarăşi. 


— Prieteni, zise Cyrano, nu-mi place politica. E un joc cu 
zaruri măsluite, unde cel mai viteaz pierde. Rareori găseşti 
norocul şi cel mai adesea frânghia. Dar pentru acest prieten 
voi merge până la capătul pământului şi voi da de cel ce ne va 
sta în cale ... 

Saint-Amant îi tăie brusc frumoasa frază: 

— Ia uite! zise el cu un aer de compătimire. 

De câteva clipe, un biet om dădea târcoale mesei, 
aruncând priviri pofticioase spre sticle şi spre bucate. 

— E Linieres, strigă Cyrano. 

— Se pare că-i e foame, observă cavalerul înduioşat de 
această mutră gălbejită, în mijlocul căreia înflorea un nas 
rubiniu. 

— Hei, Linieres! 

Personajul nu se lăsă chemat de două ori. 

— Ţi-e foame, prietene? 

— Puţintel, se bâlbâi acesta. 

— Şi sete? 

Ochii păcătosului se aprinseră. 

— Grozavă! 

— Atunci, aşează-te. 

Costelivul Linieres se aşeză între veselii comeseni, care 
nu avură nevoie ca să se strângă să-i facă loc. 

— Mănâncă, zise Cyrano. 

— Şi bea, adăugă Saint-Amant. 

Fără să aştepte invitația, simpaticul bețiv începuse să se 
îndoape pe tăcute. În cutia strâmtă care-i servea drept piept, 
el rostogolea neostoit mormane de bucate şi potop de 
băutură. 

Fără să se mai ocupe de invitatul lor, cei trei prieteni îşi 
reluaseră convorbirea. Însufleţiţi de căldura vinului şi de 
satisfacția care însoţeşte o digestie uşoară, ei vorbeau acum 
nici mai mult nici mai puţin să pună Parisul pe jar şi să-i bea 
sângele, ca să afle caseta cavalerului. Cyrano, care uitase de 
orice temeri, se arăta cel mai întărâtat din toți trei. El 
propunea să meargă s-o caute la palatul Cardinal. Cavalerul 
trebui să-l domolească. Noaptea înainta, sticlele se goleau, 
ardoarea războinică a mesenilor se întețea. 

— Drace! făcea Cyrano, izbind cu pumnul în masă, 
numai să afle Saint-Amant de acest Bernard şi vom vedea noi 
apoi. 

— Să fim prudențţi! sfătuia oşteanul, a cărui limbă 
începea să se încleieze. 


Fără să piardă măcar o îmbucătură, Linieres holba ochii 
speriat, păzind echilibrul sticlelor, amenințate de violența lui 
Cyrano. 

— Să fim prudenti, repetă cu încăpățânare cavalerul. Şi 
mai ales, să vedem de unde suflă vântul. 

Linieres îi şopti la ureche lui Saint-Amant: 

— Cine e tânărul ăsta înțelept? 

Grasul chefliu, al cărui obraz ardea în toate flăcările 
iadului, se aplecă şi-i spuse în taină: 

— E un mare senior deghizat! 

— Aha! 

— Priveşte-l bine! El a venit la Paris special ca să-i vină 
de hac domnului Cardinal. 

Beţivul, năucit, fu cât pe-aci să se sufoce. 

— Şi, cum el e un prieten al meu şi al lui Cyrano, noi îi 
vom veni în ajutor. 

Linieres trebui să bea o duşcă bună, ca să-şi revină din 
emoție. 

— Credeţi că veţi izbuti ... În trei? 

Saint-Amant îl privi cu un aer de demnitate ofensată: 

— Te îndoieşti de asta? De altfel, dacă vom avea nevoie şi 
de al patrulea, ne eşti la îndemână. 

Ticălosul era cât pe-aci să intre sub masă, dar chinul lui 
nu se isprăvise. Mistificatorul adăugă, fără să clipească: 

— Tânărul senior fiind prietenul nostru, nu vei şovăi, 
sper, să te laşi tăiat în bucățele, pentru el... 

— Bine ... Înţeles! gângăvi Linieres, cu o strâmbătură de 
nedumerire. 

De aci înainte el privi cu ochi speriați pe vecinii săi. 
Cyrano urma să tune, iar cavalerul să recomande prudenta, 
dar cu priviri şi cu un ton fioros, care îi ridica părul măciucă 
în cap bietului bețivan. 

La ora asta, Linieres n-ar fi dat doi bani pe pielea 
Cardinalului. Ar fi fost cu atât mai greu să-i dea, cu cât nici 
nu i-ar fi găsit în buzunar! 


f Capitolul 12 — Vântul 
neprielnic 


Când cavalerul se ridică de la masă şi se despărți de 
prietenii săi, bătea miezul nopții. Bietul băiat avea capul niţel 
cam greu. Nu fiindcă vinul şi mâncarea bună l-ar fi ameţit. În 
decursul vieţii de soldat făcuse chefuri, nu glumă. Nu! Era o 
beţie cu totul deosebită aceea pe care o încerca el: una pe 
care o dau mulțimea de evenimente îngrămădite... o defilare 
prea rapidă de lucruri şi de oameni... şi mai ales prea multă 
vorbărie. 

Cuvinte! Urechile îi zbârnâiau. Vorbirea păsărească din 
Place-Royale se amesteca în creierul său cu glumele zănatice 
din taverna „La gogoaşa de molift”. Totul făcea o harababură 
din care el nu mai putea alege nimic. 

Şi ce aventuri! Vesele sau tragice, fericite sau nefaste, ele 
se precipitau începând de dimineață unele peste altele, fără 
să-i lase nici măcar timp să răsufle. Uf, câte emoţii! Niciodată, 
nici în zilele de luptă, nu simţise atâtea. Fuseseră de toate 
felurile, de la cele mai plăcute până la cele mai violente. Două 
impresii dominau. Prima: bucuria de a simți bătând, la 
unison cu a sa, inimile viteze ale celor doi prieteni ai săi: 
cutezătorul şi romanțiosul Cyrano, înțeleptul şi atleticul 
Saint-Amant! Şi apoi, mai presus de toate, emoția dulce pe 
care i-o da deşteptarea, în sine, a unui sentiment necunoscut, 
delicat şi dulce, asemenea îmbobocitului unei flori gingaşe, 
udată de rouă şi înmiresmată de toate parfumurile 
pământului. 

Oh, scumpe Cyrano! Scumpe Saint-Amant!... scumpă şi 
frumoasă Claire!... şi chiar tu, scumpule beţivan Linieres, cu 
fața slăbită de înfometat! 

Încă puţin şi cavalerul l-ar fi binecuvântat până şi pe 
hoțul său. Şi, la urma urmei, de ce nu? Nu-i dădea el oare 
ocazia să pună la încercare aceste prietenii deosebite? 

Cu toate acestea, tânărul pica de somn. Cyrano se 
oferise să-l ia să doarmă împreună, în strada Grenetail, la 
„Berbecul Alb”, dar înțeleptul Saint-Amant se împotrivise 
acestui aranjament. 

— Pentru că întâmplarea a făcut să confunde pe cavaler 
cu un personaj, această nenorocire, care a avut consecințe 
supărătoare, poate să producă în viitor şi din cele fericite. În 
încurcătura noastră, trebuie să me folosim de cele mai mici 
ocazii. de aceea, părerea mea e ca prietenul nostru să se 
întoarcă la vechea lui locuință. 

Această decizie înțeleaptă obținuse asentimentul tuturor 


şi ei se despărțiseră fixînd o întâlnire pentru a doua zi de 
dimineaţă. 

Toate acestea treceau din nou prin mintea cavalerului, în 
timp ce se îndrepta spre o odihnă binemeritată. De bine de 
rău, se descurca prin hățişul străzilor. Era obosit. Dormea 
aproape de-a-n-picioarelea. În jurul lui era întuneric. Deodată 
însă tresări. O umbră de om îl atinse în treacăt. Prietenii săi îl 
avertizaseră despre surprizele nopților pariziene, de aceea el 
duse mâna la garda săbiei şi, în această atitudine, gata să o 
tragă afară, cu ochiul şi cu urechea la pândă, îşi urmă 
drumul. 

Cavalerul nu se înşelase. Un pas zgomotos îl însoțea. 
„Dacă e un hoț de buzunare, îşi zise el, îşi va găsi naşul”. 

Umbra mergea acum în fața lui, fără să se întoarcă: el o 
văzu alunecând înainte, prin fața casei. El vârâse de-acum 
cheia în broasca porții, dar o voce, mai degrabă un murmur îl 
făcu să tresară. 

— Suflă un vânt rău în noaptea asta! 

Noaptea era calmă şi senină. Nici o adiere nu tulbura 
aerul. Totuşi fraza asta el o auzise, o voce o rostise cu 
adevărat. Cavalerul ciuli urechea. Nu mai auzi nimic. Fusese 
prada unei halucinații. Preocuparea spiritului său se 
materializase în această formulă ciudată, goală de orice 
înțeles real. 

El voia să treacă mai departe, râzând de întâmplare, 
când acelaşi murmur îi atinse auzul. De data asta vocea 
zicea: 

— Am noutăți de la domnul Bernard. 

— Pe steaua mea, jură în sine cavalerul, de data asta am 
auzit bine. 

Iute, făcu un pas înspre partea dincotro venea vocea. El 
îşi înăbuşi un strigăt de surpriză. În umbră, un om, acela cu 
care se întâlnise în cale, îl privea fix, cu degetul pus pe buze. 

Brusc, necunoscutul făcu stânga-mprejur şi, cu pasul 
lui răsunător, trecu mai departe. Tânărul porni pe urma lui. Îl 
văzu luând-o la stânga, în lungul colegiului. Îi trecu prin 
minte că e atras într-o cursă. „la să văd ce vrea de la mine!” 
Ca să fie cu inima liniştită, el se încredinţă că sabia juca uşor 
în teacă. Apoi porni mai departe pe urma acelui necunoscut, 
în curtea Clopin, care era un fel de fundătură. Curtea era 
ferită de vederea dinspre stradă. La lumina slabă a unui 
felinar atârnat de perete, el găsi un cal înşeuat şi cu frâul 
gata legat de o verigă. Necunoscutul îl aştepta aproape de cal, 


cu obrazul luminat de im râs vesel şi frecându-şi mâinile cu 
cea mai vie satisfacție. Cavalerul îi spuse: 

— Domnule, ați pronunțat câteva cuvinte care mi-au dat 
imboldul să ascult mai multe. Nădăjduiesc că-mi veți explica. 

— Ssst! întrerupse necunoscutul. ŞI Cu degetul întins, el 
arătă partea străzii de unde veneau şi unde se afla casa 
cavalerului. 

— Totuşi... 

— Ssst! zise din nou necunoscutul. Apoi, dintr-o singură 
răsuflare zise: 

— Nu trebuie să vă întoarceți la Babette, totul a fost 
descoperit. Casa e păzită. 

— De cine? 

— De cei în slujba omului roşu. de două ore vă aştept. 
Am văzut sosind poteraşi de la Chatelet şi gărzile Eminenței 
Sale. 

— Ia ascultă, spune-mi cine te-a însărcinat să veghezi 
asupra mea? 

— Cine? zise celălalt clipind şmechereşte din ochi. Ehe, 
ştiţi dumneavoastră prea bine! 

Tânărul voi să-i răspundă că nu avea habar. Dar se 
gândi îndată că, de-ar spune asta, n-ar putea afla niciodată 
nimic. Evident, îl lua drept altul, drept vreun complice. Cel 
mai bun lucru era să joace rolul până la capăt. 

— Da, răspunse el, ştiu cine te trimite, ba chiar te rog 
să-i mulțumeşti din parte-mi. 

— Glumiţi cu mulțumirile dumneavoastră. Nu vi s-a 
spus că vântul era defavorabil? 

— O fi uitat să-mi spună. 

— Ce imprudenţă! De aceea poate că nu v-am găsit în 
celălalt loc? 

— Da, zise cavalerul la întâmplare. 

— Negăsindu-vă, am mirosit eu o nepotrivire şi m-am 
dus să văd persoana. Ea m-a trimis să vă pândesc aici. 

Cavalerul înțelegea din ce în ce mai puţin. El răspunse 
totuşi ca şi cum ar fi înțeles: 

— Asta-i bună! lată ce înseamnă să ai o inspiraţie 
fericită. 

— Sigur! Era şi timpul. Mergeaţi drept în capcană. 

— Drace! 

— Bună captură pentru domnul Cardinal. 

— Te cred, zise cavalerul cuprins de fiori. 

În acelaşi timp gândea în sine: conversaţia poate dura 


aşa mult şi bine, fără să înainteze nici cu o unghie. El se 
hotări să forțeze lucrurile. 

— Să nu pierdem timpul, zise el. Să trecem la lucrurile 
esențiale. Să vorbim puţin despre... domnul Bernard. Nu mi- 
ați spus că-mi aduceţi veşti de la el? 

— Fără îndoială. 

— Cu atât mai bine!... Hm! Şi, cum o duce dânsul cu 
sănătatea? 

— Hotărât, vă arde de glumă. Dacă vă interesează 
sănătatea lui, puteți să-i cereți lui veşti îndată. 

— Pot deci să-l văd? 

Necunoscutul se sprijinise de crupa calului. Înălță din 
umeri. 

— Poftiti, luaţi, zise el, scoțând de sub mantie un pachet 
pecetluit, pe care-l întinse interlocutorului, iată pentru 
dânsul. 

Cavalerul era simplu şi loial. El şovăi să primească acest 
pachet care i se încredința dintr-o eroare. Un moment se 
gândi chiar să-l lămurească pe imprudentul mesager. 

— Nu veniți deci din partea domnului Bernard? întrebă 
el. 

— Eh, Doamne! Nu, fiindcă dumneavoastră chiar trebuie 
să-i duceți mesajele mele!... Hai, luaţi pachetul! 

Tânărul reflectă: dacă nu se folosea, din pricina unui 
scrupul exagerat, de şansa ce i se oferea, pierdea urma 
domnului Bernard şi... În consecință, urma casetei. 

— Ei bine, ce aşteptaţi? se nelinişti celălalt. Pare-se că 
nu vă e gândul la asta. 

— E adevărat, vântul rău m-a tulburat..Necunoscutul 
râse încetişor, pe când tânărul, hotărât în sfârşit, lua plicul 
şi-l vâra în buzunar. 

„Pe legea mea, gândi el. Mă voi achita predând plicul 
domnului Bernard. Va fi o ocazie să-i fac cunoştinţă”. de fapt, 
el nu ştia încă în ce loc putea să-l găsească pe acest Bernard. 
El se informă: 

— Unde îl pot găsi pe destinatar? 

— Toate indicaţiile sunt acolo. Îngerul a pus un cuvânt 
pentru dumneavoastră. 

„Atunci e bine, îşi zise în gând cavalerul. lată-mă acum 
în corespondenţă cu îngerii”. Celălalt deslega calul. 

— Fiți atent şi nu întârziați. La drum şi noroc. 

— Aşteptaţi, încă un cuvânt: de unde vine pachetul? 

— Ştiţi dumneavoastră de unde! 


— Da, desigur! Dar cine vi l-a încredințat? 

— Îngerul! 

— Asta o ştiu eu, dar, din partea cui? 

— Din partea Zeiței, pe legea mea, răspunse 
necunoscutul cu piciorul în scară. 

— Fără îndoială! (Ce? Acum Olimpul?!) Dar... Tânărul nu 
avu timp să pună o nouă întrebare. Necunoscutul sărise iute 
în şa, şi, luând-o la galop, cobora de-acum panta dealului. 
Nedumerit, Mystere vroia să se ia după el, dar se aruncă 
brusc în fundătură, sub ocrotirea întunericului, în fața lui, 
tocmai se deschidea poarta de la casa Babettei. Vestiţi fără 
îndoială de zgomotul galopului nişte oameni apărură în fugă. 
Unul din ei strigă cu voce tare: 

— Opreşte! 

Călărețul căruia i se adresa porunca nici nu întoarse 
capul înapoi. Dimpotrivă, apăsând pintenii, o şterse cu toată 
iuțeala, aplecându-se pe gâtul animalului. Atunci, o lumină 
sparse umbra şi un zgomot sec sfâşie aerul. 

Cavalerul recunoscu acest zgomot, familiar urechii sale. 

— Vorbeşte iarba de puşcă. Ehei, se împute treaba. 
Galopul se auzea departe, pierdut. Fugarul cotise, se vede, 
fără piedică, la piciorul pantei. 

— Prea departe, zise o voce. L-am pierdut! 

— N-am avut noroc, răspunse cineva din interior. 

Apoi oamenii intrară în curte şi poarta se închise la loc. 

— De data asta, îşi zise cavalerul, nu se poate tăgădui: 
înot în plină aventură. 

Îi vâjâia capul. se aşeză pe o piatră şi-şi scoase pălăria. 
Continua să stea în fundătură, în curtea mică a lui Clopin, 
slab luminată de felinar. Deşteptat de zgomotul neobişnuit, 
un cocoş cântă pe undeva, pe aproape. Atunci, cavalerul 
începu să reflecteze, atât cât îngăduia haosul din mintea lui. 

„De când am ajuns aici, tot mereu sunt luat drept un 
altul. Cine să fie oare acest altul? Un complice de-al lui 
Bernard? Cine este domnul Bernard?... Un om care se teme 
de vânt!... Dar vântul? Drace! are dreptate el: vântul e cam 
brutal şi se întâmplă să aducă cu sine gloanțe”. 

Căscă lung. „Aşteptând, iată-mă fără locuinţă, în 
stradă!... Nu e rost să-mi termin ziua într-un pat bun... pe 
care, totuşi, l-aş merita din plin!” 

Ridică fruntea şi zâmbi: „În ce lume fantastică am picat? 
Tot ce mi se întâmplă e lipsit de înțeles. Azi-dimineaţă eram 
bogat, cel puțin speram. Seara eram ruinat. Şi iată-mă acum, 


pe cărarea care duce la bogăție”. 

Cuvintele lui Cyrano, când  blestemase intrigile 
întunecate ale politicii, îi reveniră în minte. 

„Voi ajunge la avere?... sau la spânzurătoare?... Nu voi 
şti asta decât la sfârşit. Nu mai e nici o îndoială: toți oamenii 
aceştia, care se agită în umbră şi cu care mă amestecă 
destinul meu, sunt personaje înalte. O zeiță nu e deloc o 
persoană modestă. Şi domnul Cardinal nu s-ar nelinişti atât 
de părinteşte pentru nişte necunoscuți.” 

În răcoarea nopții, micul cavaler îşi redobândise toată 
luciditatea. 

„Încep să ghicesc că acest Bernard ar putea fi cineva ieşit 
din comun!... Voi vedea curând. Dar ceea ce-mi scapă este 
îngerul! Şi asta mă intrigă! Fiindcă vreau să cred că nu totul 
se datoreşte întâmplării în aventura mea. S-ar putea foarte 
bine ca cineva să fi împins cu degetul roata Fortunei oarbe, ca 
să o facă să se învârtească în favoarea mea... Călărețul din 
noaptea asta nu mi-a spus oare că este trimis de înger?” 

Deodată, un gând nou întrerupse firul meditaţiei: „Era să 
uit! Mi-a spus că îngerul a scris un cuvânt pentru mine! la să 
vedem!” Cavalerul scoase din buzunar mesajul secret şi 
începu să-l cerceteze la lumina licăritoare a felinarului. Un 
miros dulce de mosc se împrăştie. „Odor di femina”, zise el 
deschizând larg nările. 

Pachetul parfumat era legat cu panglicuțe în cruce şi 
unite într-un inel de aur. „Un inel!” 

Desfăcând nodul, inelul îi rămase în mână. 

„Să vedem piatra! E o cifră gravată. Dracu să ia felinarul 
ăsta, care luminează ca la morți... Este litera A... Un A? Iată 
că mergem înainte. Să cercetăm şi restul.” 

El băgă inelul în buzunar şi cercetă ceea ce rămăsese. 
Dar nu mai rămăsese decât un plic gros, pecetluit în ceară cu 
o inițială: A. pe plic era scris un nume: Domnul Bernard. 

Dar o mică bucată de hârtie scăpă dintre panglicuțe. Cu 
două cuvinte: „pentru Dumneavoastră”, scrise de o mână 
femeiască. 

„Cât farmec are tot ce provine de la o femeie. Iată o hârtie 
ca oricare alta, şi totuşi... Un parfum fin se degajă din ea, ţi 
se urcă la cap şi te ameţeşte...” 

O emoție ciudată făcu să tremure biletul între degetele 
lui. „Nu! reflectă el. Aşa ceva nu poate veni din mâinile unei 
indiferente. de ce-mi bate inima aşa de tare? Hârtiuța asta 
vine de la ea... Poartă parfumul ei. Acest scris sprințar este al 


său. Numai mâna aceea frumoasă a tovarăşei mele de pe 
Pont-Neuf a naşei mele, a desenat aceste litere... De fapt, cine 
ar fi nv vrednică decât ea să poarte acest nume ceresc, dulce 
şi ocrotit îngerul! Da, ca este. Îngerul păzitor! Prevenită de 
primejdia la care mă expuneam întorcându-mă acasă, ea mi-a 
trimis pe acel necunoscut. Numai, de teamă să nu se 
compromită, ea a profitat de întâmplarea a cărei victimă sunt: 
îmi scrie ca unui mesager. Dealtfel, ce altceva sunt eu pentru 
ea? l-am oferit sabia mea... Mă însărcinează cu această 
misiune delicată, îmi încredințează o taină, bazându-se pe 
loialitatea mea”. 

Cum se vede, cavalerul avea un spirit foarte mobil. Nu-i 
trebui mult ca să clădească un roman întreg. Ca un fulger, un 
gând alergă prin creierul înfierbântat: „Atunci... ea îl cunoaşte 
pe acest domn Bernard? Asta-i bună! Voi vedea îndată. Să 
citim!” 

Fierbând de nerăbdare, el desfăcu hârtia şi, la lumina 
felinarului descifră greu: „55 va trebui să evite pe 22” 

Braţele-i căzură jos. Se sforță să urmeze: „El va găsi pe 
24 la locul ştiut şi îl va conduce... la ora cuvenită... acolo 
unde ştie!...” 

De data asta era prea mult. În nasul destinului care îl 
mințea fără ruşine de atâta vreme, omul nostru izbucni într- 
un râs de mânie şi de sfidare. 

Într-adevăr, bătaia de joc era prea din cale-afară de 
mare. Această scrisoare, care venea de la Ea, care-l ducea 
spre zeița norocului, nu era decât o carte de farmece, un 
amestec nemaipomenit de cuvinte fără înțeles şi de cifre 
obscure. El râdea... şi nemulțumirea era aşa de mare, încât 
avea aproape poftă să plângă cu hohote. 

„Hei, cavalere, îngăimă el, păcătosul de Bernard îți scapă 
printre degete... N-ai să te întâlneşti astăzi cu norocul”. 

De ciudă, el mototoli, furios, biletul de pe jos. 

„În ţara asta nu se scrie mai clar decât se vorbeşte. Ca 
să-i poți înțelege pe aceşti oameni, trebuie să-ți faci educație, 
nu glumă!” 

Cu un gest descurajat, era gata să arunce biletul. Dar îl 
opri un scrupul: putea el să arunce pe drum această 
scrisoare, încredințată discreţiei lui? Desigur că nu. 

Deodată scoase un strigăt de surpriză: pe dosul biletului 
el zărise aceste cuvinte, dulci ca o rugăciune: „Pentru 
cavalerul Mystere”. Cu inima agitată, citi: „Fiți în noaptea 
asta, la ora unu, dincolo de bariera Saint-Jacques. Sunteţi 


aşteptat acolo”. Şi mai departe: „Ofiţerul care păzeşte la 
poartă vă va lăsa să treceţi arătându-i inelul!” 

— Aşa mai zic şi eu! Se-nţelege foarte bine, izbucni el. 
Apoi fără să mai zăbovească, pormi la drum. Era aşteptat. 
Tocmai trecea prin fața bisericii Saint-Jacques du Haut Pas, 
când din turn orologiul bătu grav ora unu. 

Cu inima bătând să-i sară din piept, el ajunse la locul 
întâlnirii, la bariera Saint-Jacques. 


f Capitolul 13 — Consemnul 
domnului d'Artagnan 


Simultaneitatea evenimentelor ne obligă din nou să-l 
părăsim pe eroul nostru, în clipa sosirii lui la barieră. Trebuie 
să ne întoarcem la casa Aiguillon, unde am lăsat doi seniori 
foarte însemnați: Eminența Sa Cardinalul Richelieu şi domnul 
Giulio Mazarini! 

Poate, însă, cititorul a observat că nu ne depărtăm decât 
în aparență de prietenii noştri, când vorbim despre aceste 
puternice persoane. Oricât n-ar şti unii de alții şi oricât s-ar 
afla ei la extremităţile opuse pe scara socială, parcă 
întrevedem că, în momentul acesta, există între ei o legătură 
încă obscură, cu un punct oarecare de tainică legătură. 

De la bariera Saint-Jacques până la Petit Luxembourg, 
distanța e scurtă, dealtfel, şi drumul era împodobit de grădini 
foarte frumoase, al căror aer răcoros era bun de respirat la 
această oră de noapte. Printre cele mai plăcute trebuie să 
pomenim grădinile Mănăstirii Carmelitelor, unde am aflat că 
Maiestatea Sa Ana de Austria tocmai se afla în reculegere. 
Poate că punctul de legătură între personajele noastre se 
găseşte în jurul acestor grădini. 

lată deci că ne-am întors în sumbrul cabinet al 
Eminenţei Sale. Temutul ministru, pe care toată lumea îl 
bănuieşte că stă în somptuosul apartament al Palatului- 
Cardinal, se află însă mereu aici, în casa Aiguillon, de veghe 
la siguranța statului şi a lui însuşi. Domnul Mazarini, 
consilierul său intim, este încă în fața lui, la sfat de taină. 

Totuşi, scena s-a schimbat puţin; bătrânul şi-a revenit şi 


şi-a reluat atitudinea lui poruncitoare, pe când alunecosul 
italian, modest până şi în triumf, se face mic de tot şi se ține 
în umbră, la locul său de subaltern umil. 

Richelieu se agită nerăbdător, reflectează, face calcule. În 
curând va fi introdus aici dArtagnan, pe care l-a chemat şi, 
până să vină. Cardinalul îşi face planul. 

Din colțul său, Mazarini riscă o vorbă. 

— Eminența Voastră este sigură de omul ales, de acest 
domn d'Artagnan? 

Stăpânul întrerupse, rece: 

— Este fidelitatea personificată! 

Mazarini se trase mai mult în colț, schițând o 
strâmbătură uşoară: hotărât, loialitatea nu e virtutea lui. 

— De altfel, veți vedea îndată. 

Uşa se deschise. Chavigny intră fără zgomot şi, după el, 
un om de talie mijlocie, de o remarcabilă prestanţă. 

—  Monseniore, zise confidentul, iată-l pe domnul 
d'Artagnan. Muşchetarul intră cu pas hotărât. După ce 
salută, rămase în picioare, nemişcat, într-o atitudine perfectă 
de militar. 

Richelieu s-a întors spre italian şi privirea lui pare să 
întrebe: „Ei, ce crezi despre el?” 

În acelaşi fel mut, Mazarini a făcut un semn de 
satisfacție, scoțând buzele înainte. Privirea lui spunea tot aşa 
de clar ca şi cum ar fi vorbit: „Drace! iată un soldat cum scrie 
la carte!” 

Fapt este că, la treizeci de ani, viteazul muşchetar parc- 
ar fi un adolescent. Figura lui tipic gasconă a rămas prelungă 
şi de culoare brună şi dacă ea e lipsită de acel aer naiv care se 
întâlneşte la ucenicul muşchetar şi de acea prospețime a 
primei tinereți, care, vai! se ofileşte aşa de uşor, ea a câştigat 
totuşi în regularitate. Pomeţii proeminenți şi nasul încovoiat 
şi obraznic nu ies în afară mai mult decât atât cât trebuie, ca 
să arate frumuseţea corectă a restului feței. 

Corpul său şi-a pierdut subțirimea caracteristică a 
adolescenței, fără ca agilitatea şi suplețea să dispară. S-a 
adăugat, pe deasupra, forța maturității. Ceea ce era bine, e 
azi mai bine. Un singur lucru nu s-a schimbat deloc: ochiul, 
mereu pătrunzător şi viu; acel ochi care vede tot ce se poate 
vedea şi restul îl ghiceşte. Dacă, aşa cum s-a spus, ochiul 
este oglinda sufletului, asta însemnează că sufletul lui 
d'Artagnan a rămas acelaşi. 

lată-l deci la fel ca la douăzeci de ani, acelaşi suflet 


aprins, capabil de o desăvârşită generozitate, dar în acelaşi 
timp prudent şi rezervat. Dăruindu-se loial, în întregime, 
cauzei pe care o îmbrățişează şi oamenilor pe care-i serveşte, 
dar păstrând până şi în sacrificiu luciditatea-i nedezminţită, 
judecata clară despre valoarea lucrurilor şi despre caracterul 
oamenilor! Devotat, loial, dar niciodată tras pe sfoară. 

Cu cea mai blândă voce, Cardinalul începu convorbirea: 

— Apropie-te, domnule d'Artagnan. Nu se mai aude 
vorbindu-se de dumneata. ce-ai devenit? 

— Vai, Monseniore, răspunse muşchetarul, eu nu mă 
schimb. Eu stau pe loc. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că rămân mereu locotenent de muşchetari, 
de zece ani, de când i-a plăcut Eminenței Sale să-mi acorde 
acest grad. 

— E un reproş, domnule d'Artagnan? 

— Oh, Monseniore, e o simplă constatare! 

În colțul său ferit, Mazarini zâmbi. Dibăcia aceasta 
gasconă aduce cu sudul. E oleacă rudă cu fineţea sa italiană. 
Pornit hotărât spre bunăvoință, Cardinalul reluă: 

— Dumneata ai avea totuşi motiv să te plângi. După 
serviciile excelente pe care le-ai adus, nu ți s-au răsplătit aşa 
cum se cuvenea, nici devotamentul ... nici, mai ales, discreția 
dumitale. 

La acest compliment, cu dublu tăiş, muşchetarul nici 
măcar nu se clinti. Ştie el foarte bine din care anume motiv 
este lăsat pe planul al doilea. Richelieu nu l-a iertat încă 
pentru că a stat în slujba reginei împotriva lui, şi, dacă l-a 
luat pe lângă sine, a făcut-o tocmai pentru a-l dezarma. Cât 
despre Ana de Austria, sărmana prințesă l-a uitat pe umilul 
său servitor, sau, chiar dacă nu l-a uitat, ce poate ea să facă 
pentru el? 

— În ce mă priveşte, urmă ministrul, am regretat de 
multe ori că nu pot să mă folosesc de dumneata mai bine. ce 
vrei? Timpurile eroice au trecut. Nu mai suntem tineri. 
Vechile neînțelegeri s-au domolit. Vremurile de pace nu priesc 
firilor războinice aşa cum e firea dumitale. 

„Ehei, îşi zise gasconul, unde-o fi vrând să ajungă? Nu e 
el omul care să mă cheme în puterea nopții, ca să-mi 
trăncănească verzi şi uscate”. 

— Spune-mi, domnule d'Artagnan, mai eşti omul de 
altădată? întrebarea era primejdioasă. Muşchetarul se 
scărpină după ureche şi dădu un răspuns prudent: 


— Cum credeți dumneavoastră, Monseniore, că eram 
odinioară? 

— Adică, odinioară, dumneata aveai sângele iute. 

— Oh, m-am înțelepțit! Mai ales în ce priveşte respectul 
edictelor pe care Maiestatea Sa le-a dat împotriva duelurilor. 

— Da, într-adevăr, zise binevoitor Cardinalul. Altădată, 
nu le respectaţi deloc. Dumneata cu prietenii dumitale ... cum 
îi chema? 

— Athos ... 

— Domnul conte de la Fere, da! 

— Porthos ... 

— Domnul du Vallon. 

— Aramis ... 

— Cavalerul d'Herblay ... 

Şi ministrul zâmbi, evocând amintiri din cele mai 
plăcute. 

— Pe legea mea, cuteză d'Artagnan, sărmanii mei 
prieteni nici nu mă mai recunosc. Astăzi sunt mai blând decât 
un miel. 

Cardinalul se apropiase de birou şi deschisese un dosar 
voluminos. Îl răsfoi iute, apoi scoase o foaie pe care o citi. 
Muşchetarul, care-l spiona cu coada ochiului, îl văzu zâmbind 
din nou, în timp ce citea. 

— Spune-mi, domnule d'Artagnan, întrebă cardinalul, cu 
vocea lui cea mai blândă, ce-a devenit acel elvețian, care 
locuia în casa dumitale? 

Buimăcit, gasconul mormăi pentru el însuşi: „A! foarte 
bine! Asta era, aşadar?” 

Părinteşte, ministrul urmă: 

— Insistenţele sale pe lângă gazda comună îți păreau 
nelalocul lor. Se spune că a fost găsit într-o noapte, în râu, cu 
burta spintecată. Ştii ceva despre asta? 

— Îmi pare într-adevăr ... că-mi amintesc... 

— Nenorocitul a murit. 

— Elveţienii ăştia sunt foarte fragili. 

— Hm! şi acel soldat din garda regelui, ridicat nu ştiu de 
unde, mai mult mort decât viu, n-ai auzit vorbindu-se despre 
el? 

— Ah, cu el e o altă poveste, Monseniore. Ticălosul 
îndrăznise să pretindă că în serviciul Eminenţei Voastre 
săbiile ruginesc în teacă. 

— Şi ai ţinut să-i dovedeşti contrariul? 

— Puteam să trec cu vederea o asemenea calomnie, 


Monseniore? 

— Fie! ... Gărzile Maiestăţii Sale sunt uneori peste 
măsură de obraznice ... Dar ce zici de cei trei dragoni, pe care 
un adversar i-a legat la capătul celălalt al scării. S-ar putea să 
fii chiar acela. 

Dar d'Artagnan nu voia să audă nimic. El urmă: 

— Se menționează oare că, fără căința unui complice, 
care a prevenit pe victima propusă spre ucidere, acest 
muşchetar ar Fi pierit fără doar şi poate, şi că, în consecinţă, 
el n-ar fi avut onoarea să stea, în acest ceas, în fața 
Eminenţei Voastre, gata să-şi pună pielea la bătaie pentru 
domnia-voastră? 

— Aşadar, dumneata erai, domnule d'Artagnan? 

Gasconul îşi muşcă buzele şi plecă fruntea. Pentru a 
gusta savoarea acestei scene, trebuie să ne închipuim 
atitudinea celor doi interlocutori. Cardinalul, la început 
binevoitor şi patern, trecând treptat la gravitate, apoi la 
severitate ... muşchetarul urmând o evoluție tocmai inversă şi 
pierzându-şi încet-încet candida lui seninătate de la început, 
ca să ia înfăţişarea unui om din ce în ce mai stânjenit. Cât 
despre domnul Mazarini ca spectator obiectiv, el marca 
loviturile din colțul său, cu o vie bucurie lăuntrică. 

Ajuns aici, locotenentul se simți pierdut. Ştia el bine că 
vechiul său duşman nu vroia să se debaraseze de el, deşi nu 
bănuia motivul diabolic care i-a țintuit unul după altul pe 
parapetul scării de spânzurătoare din strada Saint-Honore, 
dar nici conştiinţa lui nu era curată. 

Cu un aer de sinceră compătimire, d'Artagnan replică: 

— Sărmanii! 

— Se pretinde aici, degetul ministrului arăta mereu 
raportul, Simţindu-l în mâinile sale, Richelieu voi să-i dea 
ultima lovitură: Se vorbeşte încă, fiindcă lista e mare, după 
cum poţi vedea raportul poliției, pe care-l avea în față, se 
pretinde că judecătorul improvizat ar fi un muşchetar 
cunoscut de noi ... 

— Vai, s-ar putea? Unul contra trei? 

— Păi aşa se spune! 

— Dar Monseniore, nu cumva scrie în raport că o 
secătură ce e nevoie să o citim pe toată? mormăi d'Artagnan, 
care prefera să sfârşească îndată. 

— He, he! Ceea ce se spune ... se spun atâtea lucruri! că, 
la ieşirea casei de joc „Sfera”, un muşchetar, mereu geloasă 
plătise pe aceşti nenorociți ca să asasineze mişeleşte pe 


muşŞchetarii ăştia, a tras sabia-n amiaza mare împotriva a 
două persoane sus-puse: un mare senior şi un preot. Se 
adaugă că, Aşteaptă! se vorbeşte într-adevăr de un om în 
cămaşă, care, lovindu-l pe unul cu vârful, pe celălalt cu latul, 
el a tras o bătaie zdravănă acestor paşnice persoane ... 

— Meritată! întrerupse d'Artagnan, hotărât să termine. 
Poetul scrisese versuri lamentabile pe care marele senior 
făcuse greşeala să le plătească cu un preț bun. 

— Hm, zise celălalt, informat. Nu cumva l-ai lovit fiindcă 
vorbea de rău în acele versuri o persoană care îţi este 
scumpă, domnule locotenent? 

— Ei bine, da, Monseniore! El insultau o femeie. 

— Nu cumva pe Maiestatea Sa ... 

— Era o femeie! zise simplu d'Artagnan. 

— Îţi pare rău, cel puţin? 

— Da, Eminenţă, regret sincer că m-am servit de vârful 
săbiei. Latul ar fi fost de ajuns. 

Cardinalul încruntă sprâncenele. 

— Domnule d'Artagnan, dumneata eşti deci incorijibil? 

— Vai, Monseniore, încep să cred şi eu asta. 

Sub ochiul sever al duşmanului său, gasconul simți fiorii 
alergându-i pe şira spinării. Dar el dovedi îndrăzneală şi riscă 
totul zicând: 

— Numai dacă nu cumva Eminenţa Voastră mă scapă de 
ispită. Căci toate acestea provin din greşeala Eminenței 
Voastre. 

Muşchetarul simți că ţintise bine. Chipul ministrului se 
luminase fără voia lui de un surâs fugar. 

— Vedeți,  Monseniore, cauza acestor... nenorociri 
repetate este... trândăvia. Sângele meu gascon nu se prea 
împacă cu ea şi, Doamne, îmi joacă feste! Ar fi totuşi un 
mijloc de a-l împiedica să-şi domolească arşița cu aceste 
nimicuri ... 

— Ce mijloc anume? 

— Să-l întrebuințaţi la isprăvi mai mari, în slujba 
Eminenţei Voastre, adică spre binele statului. 

Cardinalul nu era insensibil la linguşiri: era unul din 
micile cusururi ale acestui bărbat de seamă. Chipul lui se 
lumină. „Aşa, îşi zise el. lată omul care-mi trebuie.” Apoi, cu 
voce tare, reluă: 

— Fie, vreau să te pun la încercare. Vreau să văd dacă 
acela care s-a achitat aşa de credincios față de alți... 
protectori, va putea să mă slujească şi pe mine cu credinţă. 


Muşchetarul luă iute poziția de drepți. 

— Ar însemna să mi se aducă o insultă numai bănuind 
fidelitatea mea. Maiestatea Sa m-a pus la dispoziția Eminenţei 
Voastre. Din ziua aceea viața mea vă aparține. 

Richelieu schimbă o privire iute cu Mazarini. D'Artagnan 
o surprinse şi urmă: 

— Zi şi noapte, în Franța sau peste frontiere, oriunde-i 
va plăcea Eminenţei Voastre, veți găsi în mine un slujitor 
devotat. 

— Foarte bine, zise Cardinalul mulțumit. Pentru 
moment, consemnul e din cele mai simple. Nu e nevoie decât 
de puţină ascultare. Cunoşti Mănăstirea Carmelitelor? 

— Da, Monseniore. 

— Ştii că, până în strada Saint-Jacques, zidurile 
grădinilor se învecinează cu o stradelă îngustă şi întunecată? 

— Strada Noroiului. 

— La jumătatea ei, se află o mică poartă în zid 
Locotenentul făcu semn că ştia ... 

— Ei bine, domnule d'Artagnan, însărcinarea dumitale e 
să te duci singur în strada aceea şi să supraveghezi de 
aproape poarta. 

Mazarini aprobă din cap. 

— Fiţi pe pace, Monseniore, zise muşchetarul, nimeni nu 
va intra pe poartă cât voi fi eu acolo. 

Italianul făcu o mişcare de nerăbdare. Cardinalul se 
grăbi să precizeze: 

— Din contră, vei lăsa să intre pe oricine va pofti. 

— Bine, atunci rolul meu e să-i împiedic să iasă. Fiți 
liniştit, Eminenţă, nu va ieşi nimeni fără să-i pun eu mâna în 
beregată. 

Din nou Mazarini tresări. 

— Aşteaptă, domnule d'Artagnan, prea te grăbeşti. 
Dimpotrivă, doresc să nu te dedai la nici o violență, să nu faci 
zarvă. Mugşchetarul începea să nu mai înțeleagă nimic. 

— Ascultă-mă bine. Misiunea dumitale este numai să te 
ţii pe urmele unui anume călăreț ce ţi se va indica şi să nu-l 
părăseşti nici în ruptul capului. 

Celălalt făcu o expresie dezamăgită. Rolul care i se 
încredințai nu-i plăcea decât pe jumătate şi l-ar fi refuzat, 
dacă nu i-ar fii spus de mai înainte Cardinalul că-l avea în 
mână. Aşa încât el se hotări să accepte de nevoie. 

În acest timp, stăpânul se consultase din priviri cu 
Mazarini. De aceea el nu zări mutra deziluzionată a 


muşchetarului, şi când privi din nou fața acestuia, îl găsi 
într-o impecabilă ținută militară. 

— Domnul Mazarini îți va explica totul pe drum. 

— Eu voi sta pe aproape, zise umil consilierul, ca să 
comunic  muşchetarului d'Artagnan, la nevoie, ordinele 
Excelenței Voastre 

D'Artagnan privi pieziş figura mieroasă a italianului, şi 
din nou o strâmbătură trecu pe buzele lui. Dar o ascunse, 
întorcându-se pe jumătate. 

— O clipă, zise Cardinalul. Cum însărcinarea te poate 
duce destul de departe, s-ar putea întâmpla să ai nevoie de 
bani. Poate că nu prea ai parale? 

De data asta, locotenentul surâse: 

— Adevărat, nu prea am. 

Richelieu scoase o pungă dintr-un sertar al biroului. 
Mazarini se uită chiorâş, fără voia lui. 

— Nu e nevoie, Monseniore, sugeră el. Muşchetarul îi 
aruncă o privire neliniştită. 

— Ba da, ba da! Ia, domnule d'Artagnan. Mazarini 
suspină. Dărnicia stăpânului îi făcea rău. 

Cât despre muşchetar, împovărat cu merindele acestea, 
îşi redobândi aerul său mulțumit. 

— Nu uita ce ţi-am spus: voiesc să nu se facă nici un 
zgomot Nu trebuie să ştie nimeni că persoana pe care o veți ... 
Însoţi a intrat la Carmelite. Ceea ce se va întâmpla după 
aceea, la fel, trebuie să rămână o taină. 

— Eminența Voastră a binevoit, adineauri, să-mi laude 
discreția. 

— Discreţia nu e de ajuns. S-ar putea ca acel călăreț să 
fie însoțit de una sau două persoane. 

Muşchetarul făcu o mişcare spre garda săbiei sale şi zise 
cu nepăsare: 

— Numărul lor nu interesează. 

— He, he! zise râzând Cardinalul. Uiți nereu că-ți este 
interzis să te baţi. 

— Dar dacă mă atacă? 

— Nu te vor ataca în locul unde vei fi, căci nici ceilalți n- 
au interes să iasă vreo învălmăşeală. 

Atunci, de ce vă temeți? 

— Ei, cine ştie? S-ar putea să fii recunoscut. Şi, cum 
toată lumea-l ştie pe domnul d'Artagnan foarte dornic să se 
bată, s-ar putea să voiască să le atragă mai departe de la 
locul de pândă, sub vreun pretext. 


— Oh, Monseniore, voi fi prudent. 

— Hm, zise ministrul cu îndoială, ştiind cu cine are-a 
face. Mazarini se apropiase, insinuant. 

— Ar fi un mijloc, Monseniore. 

— Care anume? 

— ... Ca domnul d'Artagnan să dea Eminenţei Voastre 
cuvântul de gentilom şi de muşchetar că, orice s-ar întâmpla, 
nu va scoate sabia din teacă. 

Privirea gasconului îl fulgeră pe consilier. El întoarse 
capul spre Cardinal şi-l privi cu un ochi rugător, aşteptând 
hotărârea lui. 

— Are dreptate, zise Cardinalul. Este o precauţie 
necesară, într-adevăr. Jură, deci, domnule d'Artagnan. 

Mugşchetarul şovăi o clipă. 

— Trebuie să te supui, strigă stăpânul. În numele 
regelui, domnule, îți ordon să juri. 

D'Artagnan avusese timp să se reculeagă. 

— E de ajuns să-mi poruncească Eminența Voastră. 

— Atunci? E aşa de greu? zise Cardinalul îndulcit dintr-o 
dată. Domnul Mazarini va spune formula şi dumneata o vei 
repeta. 

— Jur ... Începu Mazarini. 

— Jur ... repetă indispus d'Artagnan. 

— pe onoarea mea de gentilom ... 

— ... pe onoarea mea de gentilom ... 

— ... şi de muşchetar ... 

Cuvintele îi ardeau gâtlejul bietului gascon. 

— ... şi de muşchetar ... 

— ... că, orice s-ar întâmpla ... 

— ... că, orice s-ar întâmpla ... 

— ... să nu scot în noaptea asta sabia din teacă. 
Nefericitul muşchetar făcu un efort disperat şi, pe 
nerăsuflate, ca şi cum ar fi înghiţit o doctorie amară, repetă: 


— ... să nu scot, în noaptea asta, sabia din teacă. 

Şi, salutând milităreşte, locotenentul de muşchetari ieşi, 
ud leoarcă de sudoare, din cabinetul în care domnul Cardinal 
şi complicele său îşi frecau mâinile, cu cea mai deplină 
satisfacție. 


f Capitolul 14 — Domnul 
Bernard 


Nu e greu să ne imaginăm tumultul de gânduri şi 
sentimente care se zbăteau în mintea şi în inima cavalerului 
Mystere în timp ce se apropia de bariera Saint-Jacques. Putea 
fi vorba de odihnă, acum, când în urechi îi răsuna chemarea 
frumoasei sale naşe/ Mergea aşadar cu un avânt tineresc. 
Unde mergea? Nu ştia prea bine. Drept înainte, şi după deviza 
lui, „Până la capăt!” 

O voce, de o dulceaţă cuceritoare, îi repeta în cale: 
„inainte, cavalere, mergi spre domnul Bernard, condu-l unde 
îl aşteaptă Zeița”. Credinciosul mesager nu-şi bătea capul să 
afle cine erau această zeiță şi acest Bernard. Erau prietenii 
îngerului şi asta-i era de ajuns. Puțin îi păsa cavalerului de 
întunericul nopții, de primejdiile drumului, de capcanele 
necunoscute, aşezate poate sub paşii săi. Îngerul poruncise! 
Ca şi Orfeu, ar fi mers până în iad, dacă ar fi fost nevoie. Mai 
mult, el ar fi dus acolo teafără şi persoana prețioasă a 
domnului Bernard. Căci tânărul nostru entuziast uitase cu 
desăvârşire că, doar cu o oră înainte, îl blestemase pe acelaşi 
personaj suspect; îl acuzase că e pricina tuturor nenorocirilor 
sale şi-l bănuise că e chiar hoţul casetei sale. În această stare 
de exaltare, el trecu peste bariera care închidea dinspre 
câmpie cartierul. În fața lui se întindeau câmpurile cufundate 
în negura nopții. O căsuță țărănească se ridica singură în 
mijlocul acestui pustiu. Apropiindu-se, Tancred distinse nişte 
siluete care se mişcau. Doi oameni se aflau într-adevăr acolo, 
lângă caii lor legaţi de un stâlp. Unul dintre ei, judecând după 
haine şi după ţinută, părea să fie un simplu servitor, celălalt 
stătea mai în față, plimbându-se cu nerăbdare şi scrutând 
întunericul. 


Tânărul soldat nu şovăi. Fără să-l fi văzut vreodată, de la 
prima arumcare de ochi îl recunoscu pe domnul Bernard! 
dealtfel, la apropierea lui, cel care aştepta făcu iute câțiva 
paşi înainte. 

„În sfârşit, oftă cavalerul. S-a terminat cu închipuirile şi 
cu fantomele. Fiinţa misterioasă se află aici, În fața mea, în 
carne şi oase. Îi voi putea vedea chipul şi auzi vocea.” 

Astfel gândind, îşi scoase pălăria şi, încet, întrebă: 

— Domnul Bernard? 

Cel întrebat încuviință, înclinând capul. 

— Eu sunt mesagerul îngerului, urmă el. Fără să-şi 
desfacă buzele, domnul Bernard arătă cu un gest că 
înțelesese. Cu vârful arătătorului, el atinse eşarfa, pe care o 
purta tânărul şi pe care o avea de la domnişoara de Cernay. 

„Perfect, îşi zise cavalerul. A recunoscut culorile mele. 
Dovada am făcut-o. Îngerul este una şi aceeaşi cu frumoasa 
mea naşă.” 

Apoi zise: 

— Sunt gata să vă însoțesc acolo unde vă aşteaptă Zeița. 
Celălalt înălță capul cu un fel de nelinişte şi arătă degetul său 
inelar. 

„A! gândi Mystere, deodată neliniştit, domnul Bernard o 
fi mut?” 

Ochii interlocutorului cereau imperios un răspuns. 

— Da, da, zise tânărul. Am inelul. 

El scoase din buzunar inelul pe care călărețul i-l dăduse 
în curtea Clopin. Domnul Bernard păru atunci satisfăcut şi 
schiță un semn cu mâna, care însemna: „Să pornim”. 

— Bine, bine, mormăi Tancred, cu o undă de dezamăgire 
în glas. 

Fără să mai spună un cuvânt, el pormi către barieră, 
urmat de însoțitorul său tăcut. Un soldat din garda burgheză 
veghea la trecere: văzând doi oameni apropiindu-se, el puse 
halebarda în curmeziş. 

— Serviciul regelui, zise cu hotărâre cavalerul. Cheamă-l 
pe ofițer! 

Indispus, acesta apăru în pragul corpului de gardă, dar 
îndată ce văzu inelul, îşi scoase pălăria şi zise: 

— Liberi la trecere! 

Tânărul şi tovarăşul său intrară astfel în cartierul Saint- 
Jacques, salutați de gardă. 

Domnul Bernard nu pronunțase nici un cuvânt şi nu 
mai făcea nici un gest. Înfăşurat în mantia care-l acoperea în 


întregime, |! abia i se zărea fața — asistase cu un aer 
indiferent la aceste formalități. Acum, înainta tăcut şi absent. 
Tânărul se lăsa condus de tovarăşul său, căci el nu ştia încă 
în ce loc anume avea misiunea să însoțească pe acest 
personaj atât de puţin vorbăreţ. Celălalt, în schimb, cunoştea 
foarte bine drumul şi străbătu cu pas sigur strada Saint- 
Jacques, pustie şi adormită. 

Cavalerul se folosi de puțina lumină pe care o revărsa 
cerul încărcat de nori şi licăririle felinarului întâlnit în cale, 
spre a cerceta curios pe vecinul său de ocazie. La prima 
vedere, acesta părea să fie un cavaler frumos, cu o înfăţişare 
foarte elegantă, în ciuda prafului care îi murdărea veşmintele 
şi care dovedea ce lungă cale a străbătut călare. Pentru un 
om de vreo treizeci de ani, aşa cum părea, talia lui era cam 
firavă. Tânărul soldat l-ar fi preferat mai bărbătos, mai 
energic. 

— De fapt, gândi el, Cyrano a vorbit drept: bărbaţii de azi 
prezintă adesea trăsături femeieşti. Asta nu îl împiedică pe 
acest gentilom să fie viteaz şi cutezător, dacă me gândim la 
întreprinderea lui periculoasă. Obrazul pe care cavalerul îl 
zărea era imberb şi încadrat de bucle grele de păr bogat. Nu 
era obrazul unui bărbat împlinit: culoarea feței era prea 
delicată, trăsăturile aveau o linie prea fină. Totuşi, în totul 
aveai impresia de ceva nobil şi desăvârşit armonizat. 

Privind mai de aproape, cavalerul avu o surpriză. I se 
păru că această figură nu-i era necunoscută. Totuşi, era sigur 
că-l vedea pentru prima oară pe acest gentilom. Însă, cu cât îl 
privea mai cu de-amănuntul, cu atât această impresie 
devenea mai puternică. Văzuse cândva aceşti ochi adânci, cu 
privirea vie şi pătrunzătoare, cunoştea gura aceasta delicată, 
cu buzele aduse fin în formă de arc care probabil că dădea 
zâmbetului său o expresie dulce şi totodată îndrăzneață. 

Ba bine că nu: s-ar fi putut înşela? Era privirea 
cuceritoare, surâsul cald care-l vrăjise. Privirea şi zâmbetul, 
candide, erau ale adorabilei sale naşe! Bun! lată că acum 
simpaticul domn Bernard semăna cu domnişoara Cernay. 
Încredințat de aceasta, cavalerul se simţea în stare să-şi dea 
viața fără ezitare, dacă ar trebui, la un singur cuvânt al 
tovarăşului său de drum. Dar acesta rămânea mereu tăcut. 

„Păcat, gândi cavalerul. Mi-ar fi plăcut să-i aud vocea. 
Dacă ar avea aceleaşi inflexiuni mângâietoare ca aceea a 
Ariadnei mele, încântarea ar fi desăvârşită.” 

Dar el nu mai avu răgaz de meditație. După ce se asigură 


că nu fuseseră urmăriți, frumosul gentilom coti brusc la 
stânga şi intră într-o străduţă întunecată, sugrumată de două 
rânduri de ziduri înalte. Din acest moment, tânărul nu mai 
văzu nimic. Întunericul nopţii era aici desăvârşit. Puţina 
lumină care se furişa printre nori nu izbutea să străbată prin 
frunzişul arborilor care acoperea strada. El continua deci să 
meargă în urma tovarăşului de drum. 

Pe la jumătatea străduţei, el se opri, auzind un şuierat 
urmat îndată de un scârțâit, asemeni zgomotului unei uşi 
care alunecă în ţâţâni. În acelaşi timp, o frântură de lumină 
apăru în zid şi văzu o lumină slabă proiectându-se pe verdele 
întunecat al frunzişului. O adiere proaspătă de pământ umed, 
un parfum de flori îi mângâiau mirosul. 

Fusese ca un fulger în noapte. În clipa următoare, poarta 
se închise şi cavalerul se trezi singur în stradă. Constatând 
aceasta, se supără. Era prea mult să se poarte cineva cu el în 
acest chip: să-l părăsească în afara zidului tainic, fără un 
cuvânt de mulțumire, fără un gest de adio! 

„Nu-i nimic! mormăi soldatul. Îl voi căuta pe Cyrano la 
«Gogoaşa de molift» şi de acolo vom merge să dormim acasă la 
el. Mai bine aşa, decât să continui acest joc de-a baba-oarba 
cu fantomele.” 

Îl reţinu o curiozitate firească: 

„Să nu ne grăbim! Să vedem dacă nu cumva îngerul va 
apărea din nou. Ar fi şi timpul, căci sunt cu totul dezorientat. 
Pe legea mea, situația e amunzantă. De când mi s-a furat 
caseta, orbecăiesc în întuneric, neavând ca punct de sprijin 
decât o luminiță, un nume: domnul Bernard. Destinul mă 
aşează în fața personajului care poartă numele acesta. Îl văd, 
îl ating, îi vorbesc. Nădăjduiesc să se lumineze totul. Când 
colo, dimpotrivă, totul intră în ceață. Domnul Bernard e un 
om mut ... şi seamănă cu naşa mea. Şi, apoi, este el de-a 
binelea mut? Hm! Nu-mi vine să cred.” 

Întărit de acest raționament, el conchise: 

„Să vedem ce va urma, fiindcă nu se poate să nu mai 
urmeze ceva. Aş vrea cel puțin să-mi dau seama unde mă 
aflu, reluă el după o clipă de aşteptare. În acest zid se află o 
poartă şi dincolo o grădină. Iată un punct de reper. Dar e de 
ajuns ca să recunosc locul? Să vedem: am intrat în strada 
Saint-Jacques, am cotit la stânga, în fața unei fântâni. Poate 
scrie undeva numele străzii.” 

Se întoarse şi merse numărând paşii, spre a putea regăsi 
locul de unde a plecat. Ajunse la colț. Chiar acolo ardea o 


lampă în fața firidei unui sfânt. La lumina slabă cavalerul 
putu descifra o inscripție săpată în piatră: Strada Noroiului! 
de jur împrejur se ridicau ziduri înalte cu cruci deasupra. Din 
loc în loc ieşea creştetul câte unei capele şi drept în față, 
tăiată în ceață, se rotunjea o turlă elegantă. 

Se întoarse pe străduță numărând iarăşi paşii. de partea 
cealaltă, erau şi acolo ziduri negre, între care se despica o 
stradă dreaptă: strada Iadului. 

„Bun! îşi zise el, întorcându-se de unde pornise. lată că 
m-am orientat. Mă aflu în strada Noroiului, între calea Saint- 
Jacques şi strada Iadului. În jurul meu se află zidurile a cinci 
sau şase mănăstiri. Locul tainic unde a dispărut Bernard e o 
mănăstire. Care anume? Poate a Carmelitelor? 

În acel moment el auzi din nou scârțâitul porţii şi o 
siluetă subțiratică, cu o glugă trasă pe cap, alunecă prin 
deschizătură. O voce dulce chemă: 

— Cavalere, sunteți aici? 

Doamne cât de iute uită cavalerul şi oboseala şi 
dezamăgirile Şi veghea! Această voce armonioasă, venind spre 
el ca un murmur a> nopții, era al Ariadnei, domnişoara Claire 
de Cernay. Îngerul Se întrupa! El se îndreptă iute spre dânsa, 
şi, în întunericul nopții, o atinse cu mâinile din întâmplare. 

— O, zise ea râzând. Sunt sigură că sunteţi 
dumneavoastră. Vă recunosc după iuțeala mişcărilor. 

— lertați-mi neîndemânarea, zise cavalerul. 

Simți cum ea îi strângea mâna uşor şi acest răspuns 
mut îi era de ajuns. 

După o clipă de linişte, în care ochii lor se căutară în 
umbra nopții, Claire reluă: 

— Mulţumesc,  cavalere. V-aţi ţinut făgăduinţa, 
răspunzând la prima mea chemare. 

— Eu trebuie să vă mulțumesc, domnişoară. Fără 
dumneavoastră m-aş fi întors la Babette şi m-aş fi lăsat prins 
prosteşte în nu ştiu ce cursă. 

Simti că o străbat fiori de teamă. Trebuie să spunem aici 
că, folosindu-se de întâmplarea care o aruncase în braţele 
sale, cavalerul nu-i mai dădu drumul şi-i ţinea într-a sa mâna 
mică pe care ea i-o abandonase. Cavalerul, aşa de timid de 
obicei, se pare că noaptea avea curaj! Dar nici domnişoara de 
Cernay nu se împotrivea: era doar atât de întuneric afară! de 
altfel, deoarece trebuia să-şi vorbească în surdină, era potrivit 
să fie foarte aproape unul de altul, ca să înțeleagă şi, deoarece 
nu se vedeau, era nevoie să se simtă reciproc, ca o 


compensație. 

Claire se cutremură aşadar, şi zise: 

— S-au întors, nu-i aşa? 

— Da, da! erau destui, pe cât am putut să-mi dau 
seama. 

— Doamne, Dumnezeule! murmură ea, ce primejdie 
grozavă! Această frază se potrivea tot aşa de bine şi domnului 
Bernard şi cavalerului. De aceea, acesta se grăbi să o 
înțeleagă aşa cum îi convenea şi, în chip de mulțumire, 
strânse acea mână delicată şi tremurătoare. 

— Fapt este că, fără un anume înger, care veghează 
asupra imprudenților, s-ar fi sfârşit cu mine. Căci nu m-aş fi 
lăsat învins cu una, cu două şi domnii aceia mi-au părut cam 
brutali în felul lor. 

— Oh, v-ar fi prins viu, fiți sigur. Cel care-i trimite are 
destul interes să procedeze aşa. 

— Cine e deci acest domn temut şi ascuns? Ea tresări. 

— Tăcere! 

— Am auzit spunându-se că e domnul Cardinal! 

— Mai încet! în loc să-i cunoaşteţi pe oamenii aceştia, ar 
fi mai bine nici să nu auziti de ei. 

— Aş dori totuşi să mă lămuresSc mai bine! Căci, iată, am 
dat față cu duşmanii şi nici măcar nu bănuiam ... 

— Dar nu pe dumneavoastră vă căutau ci. 

— Ştiu, întrerupse cavalerul, nu pe mine ci pe domnul 
Bernard. 

— Da, pe el, răspunse fata, a cărei voce trăda o şovăială. 
Şi totuşi e ceva ce nu pricep: ştiau că ea plecase de la 
Babette? 

— Ea? repetă cavalerul surprins. Care ea? 

— Vreau să spun persoana, zise Claire încurcată. Ei 
ştiau că a plecat şi totuşi s-au întors. 

Neliniştea domnişoarei Cernay se potrivea prea mult cu 
bănuielile cavalerului, aşa încât acesta insistă: 

— Căutând poate, pe domnul Bernard, ei vor fi găsit 
altceva ... 

— Ce altceva? 

— Ei da! vreun obiect rătăcit, vreun individ, vreo cutie 
bunăoară. Cine ştie dacă un astfel de chilipir nu le-a deschis 
pofta Şi dacă, având în mână obiectul, nu au încercat să-l 
prindă pe proprietar. 

— Vorbiţi în enigme. 

— E rândul meu acum, zise tânărul malițios. Vă voi 


explica totul mai târziu. Deocamdată, bănuiesc că domnii 
aceia pe mine mă căutau. Dar au dat, cum se spune, cu bâta- 
n baltă. 

— În cazul acesta, zise Claire bucuroasă, dacă vă înţeleg 
bine, duşmanii dumneavoastră sunt şi ai noştri. 

— Încep să cred că da. 

— O, cu atât mai bine. Şovăiam să vă folosesc împotriva 
lor. Plin de avânt, cavalerul protestă: 

— V-aş fi servit cu acelaşi zel contra oricui îndrăzneşte 
să vă amenințe pe dumneavoastră, şi pe cei din jurul 
dumneavoastră. Nu e nevoie ca duşmanii dumneavoastră să 
fie şi ai mei pentru ca devotamentul meu să rămână neclintit. 

— N-are importanţă! Nu voi mai avea remuşcări, 
cerându-vă sprijinul. 

— Sunt trup şi suflet al dumneavoastră, o ştiţi bine. M- 
am oferit să vă servesc de bună voie, fără nici un gând ascuns 
şi fără rezervă. Amintiți-vă că m-ați numit paladinul 
dumneavoastră. 

Mişcată de acest cald devotament, ea rămase tăcută. 

— Sunt soldat, continuă el, şi nu pot să vă ofer decât 
sabia mea. Dar v-o ofer din toată inima. 

— Din toată inima o primesc şi eu, răspunse ea cu un 
ton sincer şi ferm. 

— Fiindcă pactul a fost încheiat, permiteți, domnişoară, 
servitorului dumneavoastră să vă facă o rugăminte. lată-mă 
amestecat, cum ghicesc, într-o afacere serioasă. Am de acum 
duşmani, ceea ce e foarte onorabil, şi prieteni de care sunt 
foarte legat. Ei bine, aş vrea să ştiu numele tuturor. Îmi pare 
că m-aş bate cu mai multă tragere de inimă dacă aş şti asta. 

— Cavalere, nu-i destul să fii viteaz, trebuie să fii şi 
discret. 

— Sunt destul de discret ca să vă puteți încrede în mine. 
Spuneți-mi cel puţin cine este această Zeiță, pe care o slujim 
amândoi. 

— Veţi afla îndată. 

— Şi domnul Bernard? 

— Asta vă face foarte curios, zise Claire veselă. 

— Dacă vă întreb astfel, nu e numai din simplă 
curiozitate. V-am spus că am secretul meu, un secret pe care 
o să vi-l destăinui îndată. Şi, din întâmplare, domnul Bernard 
e amestecat în viața mea. Fără să bănuiască, poate, el e cauza 
unei mari nenorociri ce mi s-a întâmplat. Înțelegeţi acum că 
am tot motivul să aflu cine se ascunde sub acest nume de 


împrumut? 

— Veţi avea tot timpul să-l întrebaţi personal, zise ea. 

— Aşadar nu e mut? 

Râsul argintiu al domnişoarei de Cernay răsună în 
noapte. 

— Mut! ce idee! 

— La drept vorbind, m-am îndoit şi eu. Dar când voi avea 
prilejul să-i vorbesc? 

— Chiar în noaptea asta. 

— Am să-l revăd? 

— Îi veţi fi iar tovarăş de drum. 

— Unde am să-l conduc de data asta? 

— Afară din Paris. Departe! Oh, zise cavalerul dezamăgit. 
Paladinul meu şovăie să mă asculte? Fără îndoială că nu! Dar 
depărtându-mă de Paris ... 

— Mă îndepărtez de tot ce mi-e scump. Ea se prefăcu că 
nu prinde sensul adevărat, prea precis, al acestor cuvinte. 

— Aveţi ceva mai grabnic care vă reține? 

— Nu e nimic mai grabnic pentru mine decât să vă 
slujesc. 

— Atunci? 

— Mă voi supune. 

— Credeţi-mă, e mai bine aşa. Sunteţi căutat, după câte 
ați spus. Pentru ce? Nu ştiu. Fără îndoială, inamicul nostru 
comun are interes să pună mâna pe dumneavoastră. Trebuie 
să vă depărtați de el. 

— Aveţi dreptate, şi vă mulțumesc încă o dată. 

— E timpul să me despărțim. 

— Îmi pare rău! 

— Am stat prea mult aici. 

— Nimeni nu poate vedea, nici auzi. 

— Mai ştii? 

— Dar unde-l voi regăsi pe domnul Bernard? 

— Aici. Peste două ore. Când va bate de patru să fiți în 
acest loc. Luaţi seama să nu fiți pândit sau urmărit. Calea 
trebuie să fie liberă. 

— Am înţeles. Va fi liberă. 

— Nici o imprudenţă. Adio! El o rugă: 

— Va fi lung exilul meu? 

— Câteva săptămâni, tocmai cât vă trebuie ca să fiți 
uitat. 

— Şi când mă întorc, vă voi revedea? 

Tulburarea tânărului o tulbură pe Claire. 


— Da, zise ea încet. 

— În acest caz, oricare ar fi pericolul misiunii ce-mi 
încredințați, orice mi s-ar putea ivi în cale, fiți sigură, mă voi 
întoarce. 

Ca să-şi ascundă emoția, ea se smulse iute din 
strânsoare. Cavalerul îi văzu silueta delicată topindu-se între 
ziduri. 


f Capitolul 15 — Carmelitele 
din strada Saint-Jacques 


„Drace! îşi zise el, îndată ce portița din zid se închise. Ce 
să zic, te-ai lămurit acum, cavalere, nu ştii nici cine e domnul 
Bernard, nici cine e Zeița şi nici ... Vântul! lată-te la mii de 
leghe de caseta ta! Dar ce importanţă are: ştii cine e îngerul şi 
asta îți e de ajuns! Hei, steaua ta te duce să joci un rol în care 
rişti să-ți găureşti pielea, dar primeşti bucuros, căci rişti 
pentru cineva care merită osteneala!” 

Apoi, cavalerul se depărtă de locul acela, ieşind prin 
strada Iadului. 

Tocmai atunci, o poartă se deschidea în partea cealaltă a 
străzii, în zidul unei mănăstiri vecine. Doi oameni se furişară 
afară. Văzându-i, soldatul se fofilă într-o scobitură a zidului. 
Înfăşuraţi în mantii negre, cei doi necunoscuţi trecură pe 
lângă el, mai să-l atingă. 

— Prudenţă, scumpe domn, prudenţă! recomanda unul 
cu voce mieroasă. 

— 'nțeles, mormăi celălalt. Credeţi că am uitat aşa de 
iute consemnul? 

Cavalerul nu mai putu auzi nimic, dar era destul ca să-i 
deştepte bănuiala. Din ascunzătoare, el îi auzi depărtându-se, 
apoi, dintr-odată, paşii lor nu se mai auziră. 

„Au cotit în strada Noroiului”? murmură el neliniştit. 

Scoţțând capul din ascunzătoare, îi zări pe cei doi opriți la 
colțul străduței. „Oh, îşi zise el, îngerul avea dreptate, nu eşti 
în siguranţă pe-aici”. 

Necunoscuţii se despărțiră. 

— Mai ales, nu scoate sabia din teacă! Tânărul nu auzi 


cuvintele, dar văzu gestul. 

— Drace, se pare că drumul nu va fi liber în noaptea 
asta. Un ceasornic bătu în turn ora două. 

„Bun. Mai avem două ore”. Şi, aruncând o privire 
bănuitoare înapoi, îşi zise: „Cred că e momentul să merg să-l 
caut pe Cyrano!” 

În tot acest timp, nu departe de acolo, dincolo de ziduri, 
în grădină, se desfăşura o scenă cu totul deosebită. Pe o 
bancă de piatră, ascunsă într-un boschet de liliac, un cavaler 
şi o femeie, strâns înlănțuiți, stăteau de vorbă. Cavalerul era 
domnul Bernard. Lăsase alături mantia şi talia lui era mai 
zveltă. Feminitatea care-l izbise pe Tancred se vădea încă mai 
mult. Femeia stătea în brațele sale, iar capul şi-l sprijinea pe 
umărul lui. O femeie? Nu! Ai zice mai degrabă o zeiță, atât de 
sclipitoare era frumusețea ei. Haina aspră de penitentă nu-i 
putea împiedica frumusețea să nu izbucnească, nici să 
ascundă comorile unui corp sculptural, ale cărei linii pline şi 
armonioase se desenau sub cutele largi ale rasei. Mânecile 
largi ale hainei monahale lăsau să apară două brațe 
marmoreene, iar mâinile albe şi aristocratice păreau făcute 
pentru binecuvântare. Mâini de madonă sau de suverană, în 
fața cărora trebuie să îngenunchezi cu respect şi cu 
supunere. 

Totuşi, femeia aceasta plânge. Din ochii ei cereşti curg 
lacrimi. Cavalerul vorbeşte şi vocea lui e surprinzător de 
dulce: 

— Îndură-te, stăpână, maiestate, fii vitează. 

— O, nu, prea multe îmi apasă sufletul. Lacrimile 
acestea de mult le port în mine şi le stăvilesc. Lasă-le să 
curgă acum, când sunt singură cu tine ca odinioară. E atât de 
amar chinul meu! 

— Draga mea, sărmana mea stăpână! 

— Da, sunt atâtea motive ca să plâng. Tinereţea mea 
pierdută! Această tinereţe pe care mi-o reaminteşti şi care s-a 
dus fără să-mi lase măcar o amintire mângâietoare. 

Cavalerul oftă trist. Ea urmă: 

— Viața mea de azi... mai pustie încă, viața mea 
întunecată şi singuratică... 

— Vă neglijează fără încetare? 

— Dacă mă neglijează? E prea puţin spus. 

— Vă bănuieşte şi acum? Vă chinuie cu gelozia lui 
urâtă? 

— Mai mult decât atât. 


— Vă urăşte? 

— Vai, şi mai rău, mă disprețuieşte. 

— Dispreţuieşte o ființă care merită să fie adorată în 
genunchi? 

— O, tu nu ştii ce chin îngrozitor este pentru o femeie să 
fie disprețuită, să simtă mereu că bărbatul de care e legată pe 
viaţă e Ca un lucru neânsuflețit. 

— Credeam că s-a apropiat din nou. 

— În aparenţă. Dar îl simt la fel de indiferent, duşmănos 
chiar Când vine la mine, întorcându-se de la vânătoare, inima 
mi se strânge ca la apropierea unei nenorociri. Abia 
binevoieşte să observe că sunt de față, sau, dacă mă priveşte, 
ochiul lui e de gheaţă. 

— Nefericitul! Inima i s-a uscat şi nu mai are într-însul 
simțire omenească. 

— Asta e viața mea. lată ruşinea pe care o îndur în fața 
lumii... Cavalerul se aplecase la genunchii nefericitei, un licăr 
de milă 

sclipea în ochii săi. El zise: 

— Suverana mea prea iubită, scumpa mea stăpână, cât 
de veselă şi încrezătoare erați când v-am părăsit, şi cum vă 
găsesc la întoarcere, după şaisprezece ani de despărțire, 
zdrobită de durere şi umilire, disperată şi tristă. 

Doamna se desfăcu din îmbrățişare. 

— Să lăsăm asta, zise ea. Am vorbit prea mult despre 
mine şi despre durerile mele. Dar tu, la câte primejdii te expui 
venind aici, din exil! de când ai pus piciorul pe pământul 
acesta, mă gândesc mereu la o nenorocire ireparabilă. Dacă ei 
ar bănui prezenţa ta, dacă ar putea ghici cine se ascunde sub 
numele acesta de împrumut... Ah, tremur pentru tine... 
tremur pentru mine! 

— Ştiţi că trebuia să vă văd. Aveam motive prea 
puternice ca să dau îndărăt în fața oricărei primejdii. Nu ați 
înțeles aceasta acordându-mi întrevederea? 

— Da, ţi-am acordat-o pentru că te ştiam în stare să 
încerci şi imposibilul ca să mă vezi; pentru că mă temeam de 
nebuniile cele mai îndrăzneţe ale sufletului tău aventuros. Ţi- 
am acordat-o ca să te rog să pleci înapoi fără întârziere, să 
nu-ți pui în primejdie libertatea şi viața... şi, poate, liniştea şi 
onoarea mea. 

Gentilomul se ridicase. Ferm, el scutură capul: 

— Aşadar, nici după şaisprezece ani nu m-au uitat. 

— Nu, ei nu te uită: nici stăpânul, nici valetul. Tu eşti 


pentru ei întruparea vie a trecutului meu. 

Pe buzele cavalerului fiutură un surâs sarcastic, ca o 
săgeată zburând din arcul întins al gurii. 

— Au dreptate, nici eu nu-i uit. 

Penitenta tremură. Cavalerul sta în fața ei amenințător. 
Frumoasele lui trăsături, pe jumătate feminine, căpătaseră o 
expresie ciudat de sălbatică. Părea un înger rebel. El continuă 
cu o voce tremurând de mânie stăpânită: 

— Da, îmi amintesc. Două făpturi mi-au fost dragi şi pe 
amândouă le-au lovit crunt, fără milă. Cei mai frumoşi şi mai 
viteji gentilomi, floarea nobilimii Franței au secerat-o. Toţi, 
toți prietenii mei:  Chalais,  Boutterville, de Marillac, 
Montmorency au înroşit cu sângele lor generos podeaua 
eşafodului. Pe mine m-au exilat, m-au prigonit, dar măcar nu 
m-au putut doborî. Din fundul exilului meu, rămân în 
picioare, înfruntând furia lor neputincioasă. 

— Linişteşte-te, ai milă. Mânia ta mă înspăimântă. 

— Sunt şaisprezece ani de când mă fugăresc. De 
şaisprezece ani rătăcesc la întâmplare din oraş în oraş, din 
ţară în ţară. 

— Îndură-te. 

— Şaisprezece ani de ispăşire pentru crima de neiertat că 
v-am iubit. 

— E adevărat. Totuşi ei, lovindu-te, mă urmăresc pe 
mine. 

— Nu-mi pasă. N-au putut zdrobi energia mea. De 
şaisprezece ani, oriunde m-a alungat capriciul lor crud, am 
semănat ura şi răzbunarea. M-au exilat în Spania şi am 
ridicat acolo un colos împotriva lor: pe Olivares. În Lorena, 
ducele Carol s-a arătat un vasal mai credincios mie decât 
suzeranității lor. În Flandra, arhiducesa ţine cu mine, 
împreună cu generalii săi: Lamboy şi Mettermich. În Anglia, 
prin Montaigu şi prin Holland, prietenii mei, am atras de 
partea mea pe regele Carol. lată opera mea! Nu mă uită ei, dar 
nici memoria mea nu e mai prejos. 

Penitenta, înfricoşată de atâta mânie, murmură: 

— Tu vorbeşti aşa? 

— Ei au voit-o, continuă violent cavalerul. Ei n-au iertat 
pe , nici unul dintr-ai mei, nici pe mine. N-au dreptul să 
aştepte de la mine îndurare. A sunat ceasul ispăşirii pentru 
ei. Azi mă ridic din mormântul unde ei cred că m-au îngropat. 
Martor al unui trecut sângeros, îi acuz. Supraviețuind atâtor 
victime, eu cer răzbunare pentru toți. Asupra ucigaşului 


triumfător, chem mânia oamenilor şi a lui Dumnezeu. 

Penitenta se ridicase în picioare. Ridică mâna 
poruncitoare şi zise: 

— Taci! Uiţi în fața cui vorbeşti... uiţi cine eşti! 
Arhanghelul revoltat zâmbi mândru şi răspunse netulburat: 

— Nu, nu uit nimic. Ştiu că vorbesc Maiestăţii Sale Ana 
de Austria, Infantă de Spania şi regină a Franței. 

Regina se calmă, brațele îi căzură şi ea se lăsă din nou 
pe bamca de piatră. Mândrul cavaler se apropie de ea şi 
adăugă, foarte încet: 

— Îmi dau seama ce sunt astăzi: un gunoi, o ființă 
sărmană, singură şi slabă, fără rang, fără familie, fără patrie, 
izgonită, rătăcitoare. Dar, înainte de orice, nu pot uita că în 
vinele mele curge sângele Rohanilor, sânge regal din Britania 
şi că port coroana ducală a prinților loreni. Nu are importanță 
ce sunt astăzi. În vremea când bărbaţii se închină înaintea 
ucigaşului triumfător, trebuie ca femeile să se ridice şi să 
lucreze. Nu, maiestate, nu uit că sunt doar o femeie! Dar 
această femeie se cheamă Marie de Rohan-Monbazon, ducesă 
de Chevreuse. 

Ah, dacă Tancred ar fi putut să audă acest răspuns, cât 
de mirat ar fi fost! Dar nu-l putu auzi, căci se afla în afara 
zidurilor şi sta de vorbă cu domnişoara de Cernay. 

Numele Marie de Rohan, pronunțat cu voce tare, o sperie 
pe regină: 

— Pentru Dumnezeu, o imploră ea, ia seama! 

Ducesa de Chevreuse, căci ea se ascundea sub numele 
domnului Bernard, urmă cu un accent de neclintită voință: 

—  Înțelegeţi-mă, regina şi prietena mea. În sarcina pe 
care mi-am luat-o, nimic nu mă poate face să dau înapoi. Azi 
mai puțin decât oricând. Căci cei şaisprezece ani de luptă 
subterană îşi arată în sfârşit roadele. De aceea am şi venit aici 
şi vă stau în față. 

— Ce aştepţi de la mine? zise regina neliniştită. 

— Aştept sprijin! 

— Nu, nu, nu vreau să aud şi nici să ştiu mai mult. 

— Regină, ascultați-mă. Răzbunând victimele noastre 
scumpe, pe toţi cei căzuți în lupta noastră, pe dumneavoastră 
vă răzbun. 

Vă slobozesc de jugul de umilință care vă apasă 
grumazul. 

— S-a vărsat prea mult sânge pentru mine... nu mai 
vreau! Umilirea şi durerea mea le primesc ca pe o pedeapsă. 


Eu le aduc în fața lui Dumnezeu, ca semn al căinței mele... ca 
ispăşire a greşelilor mele trecute. 

— Care greşeli, sărmană suverană? Aceea de a fi 
respinsă, urâtă şi dispreţuită de rege? Aceea de a fi respins ca 
pe o injurie dragostea îndrăzneață a cardinalului roşu, omul 
de fier care cutează să întindă asupră-vă mâna pătată de 
sângele celor ce vă fuseseră credincioşi? 

— Nu, zise Ana încet, vina mea e că am uitat deseori că 
eram regină a Franței şi am ațâțat la răscoală contra acelui 
care, oricâte păcate ar avea, rămâne totuşi suveranul, regele 
meu. 

— Dar chiar el v-a silit, zise vehement ducesa. El v-a 
împins, prin disprețul lui injurios, prin bănuielile lui crude. 

— Taci! 

— Prin gelozia lui nedreaptă şi sălbatică. 

— Taci, îți spun! Numai tu n-ai dreptul să vorbeşti aşa. 
Doar tu ştii că n-a fost o închipuire a regelui, în gelozia şi în 
bănuielile lui. 

Regina păru copleşită de amintirea unei ruşini secrete. 
Marie de Chevreuse înțelese. Tăcu o clipă. Apoi alungă cu un 
gest violent această apăsătoare amintire şi spuse pe un ton de 
reproş: 

— Nu mă aşteptam să o regăsesc pe regina mea atât de 
mult schimbată, ca să-şi renege prietenii şi să binecuvânteze 
brațul care a lovit-o. 

— Nu, Marie, nu reneg tinerețea mea. Ți-am dovedit-o 
deschizându-ți inima mea tristă, ca în zilele frumoase de 
odinioară. N-am uitat atâtea zile fericite petrecute împreună, 
nu ca o regină cu slujitoarea ei, ci ca două prietene, ca două 
surori. Adesea, în ceasurile de singurătate, îmi vin în minte 
acele clipe binecuvântate, când nu eram decât două copile 
nebunatice, alergând de mână pe sub copacii din 
Fontainebleau, sau pe pajiştile de la Chantilly. 

— Ana, prietena mea dragă, de ce refuzi atunci să mă 
asculți? 

— Pentru că-mi amintesc acum acele jocuri uşuratice 
care au sfârşit în lacrimi, în remuşcări, în sânge. 

Regina tăcu, mâhnită. Confidenta sa îi şopti la ureche: 

— Atunci, trebuie să vă amintiți şi de acela care a 
închinat frumuseții voastre cultul cel mai sincer şi cel mai 
adânc; de cel care v-a iubit aşa cum se iubeşte o regină, cum 
se iubeşte o sfântă şi care a murit din pricina asta. Vă 
amintiți de lordul Buckingam? 


Ana tresări. Ea zise: 

— Taci! Regina nu vrea să audă cuvântul acesta. Şi 
adăugă: Dacă în nebunia tinereții mele, am putut uita pentru 
o clipă datoriile mele de suverană, am răscumpărat această 
clipă de pierzanie printr-o ispăşire lungă şi crudă. 

Ducesa o întrerupse vehement: 

— Iar el a plătit cu sângele lui. Şi n-a crezut că prețul ar 
fi prea scump. 

Lacrimi se iviră în ochii reginei. Ea-şi acoperi fața cu 
mâinile. 

— Oh Marie, de ce redeştepți această amintire 
îngrozitoare? 

— Nu se cade ca el să se şteargă vreodată din memoria 
voastră. Sângele unui om s-a vărsat pentru voi şi acest sânge 
nu a fost răzbunat. 

— Îmi sfâşii inima! 

— Trebuie, pentru că ați putut uita. 

Regina asculta acum, învinsă, stăpânită de voința 
inflexibilă a prietenei sale. 

— Ştiu cât vă par de crudă, de necruțătoare. Dar m-ați 
silit. V-am spus-o: nu mai pot da înapoi, trebuie să-mi 
îndeplinesc misia până la capăt, chiar de-ar fi să vă sfâşii 
inima greu încercată. Ascultați-mă dar: ajung la ținta mea: 
ochiurile urzite cu multă greutate şi răbdare în tristul meu 
exil, se strâng asupra prăzii, cuprinzând-o într-o rețea de fier. 
Inamicul vostru este în mâinile noastre. Împotriva lui, eu am 
strâns mănunchi toate urile răzlețe: Lorena, Anglia, Spania. 
Un semn doar şi furtuna se abate asupra lui, îl smulge din 
rădăcini şi îl duce la vale. Numai regina poate da acest semn 
şi am venit aici să v-o cer. 

Regina o opri cu un gest: 

— Cum îţi închipui?... Eu, soţia regelui Franței? 

— Pentru el, înaltă doamnă, pentru rege însuşi trebuie 
să lucraţi. E timpul să fie scos de sub jugul ruşinos care l-a 
strivit atâta timp. 

— Eu, să ajung o răzvrătită? 

— Franța întreagă vă stă alături. Regele însuşi e un 
rebel, care a făgăduit lui Cinq-Mars că se va debarasa de 
Cardinal. dealtfel, nu vă rămâne decât să alegeţi: sau cu acei 
care vă iubesc, împotriva dușmanului neînduplecat... sau cu 
el, împotriva prietenilor voştri, împotriva celor care au murit 
pentru voi, împotriva aceluia, singur în lume, care v-a iubit. 

— Ce vrei de la mine? zise regina, la capătul împotrivirii. 


— Un cuvânt, un semn de adeziune: semnătura pe o 
scrisoare. 

— Şi scrisoarea?... 

— Un curier o va aduce din Sedan. 

— Către cine este îndreptată? 

— Către arhiducesă, căreia i-o voi preda eu. Ana avu o 
ultimă revoltă. 

— Nu, nu vreau. Nu pot să semnez aşa ceva. 

— Fie. lertați ofensa adusă maiestății voastre. 

— Da, iert totul, pentru ca şi Dumnezeu să mă ierte la 
rându-i. 

— lertaţi-i şi pe ucigaşii slujitorilor voştri? 

— Îi va judeca Dumnezeu. 

—  Îndurarea voastră suverană iartă oare pe toţi 
duşmanii, inclusiv pe ucigaşii lordului Buckingam? 

— Da, şi pe aceştia. 

— Gândiţi-vă că în clipa asta el vă aude şi vă judecă. El 
cântăreşte dragostea pe care i-o dați, în schimbul dragostei 
sale. Prin vocea mea, el repetă ultimul cuvânt pe care vi l-a 
trimis de pe patul de moarte: Remember, aduceţi-vă aminte! 

Regina încercă să se ridice şi să fugă, dar picioarele n-o 
ascultau. Ducesa urmă: 

— Amintiți-vă, amintiți-vă de Amiens. Ana tremura. 

— Era într-o grădină ca aceasta, îmbălsămată de mirosul 
florilor. Era chiar pe la ora asta, când natura e mai frumoasă 
şi aerul mai blând. Era înainte să plece, pentru totdeauna. 
Fără să ia cu el un cuvânt de consolare, o amintire, o 
mângâiere, în schimbul pasiunii adânci pe care v-a dăruit-o 
credincios... pe undeva, aproape, două ființe care se iubeau 
cu toată puterea tinereții, lordul Montaigu şi prietena voastră, 
ducesa de Chevreuse. 

— Ei erau liberi s-o facă. Maiestatea regală nu-i 
împiedica. 

— Dragostea te face generos. Noi jurasem că nefericitul 
nostru prieten nu va pleca trist, fără să vă fi putut spune, 
pentru ultima oară, toată patima care-i ardea sufletul şi fără 
să ducă cu sine încredințarea că inima voastră îi răspundea 
în taină. 

— Oh! 

— Acolo, sub oblăduirea complice a nopții, în momentul 
suprem al despărțirii, regina ştiu să nu fie decât o femeie, cu 
toate slăbiciunile şi grațiile ei. 

— Taci, taci! 


— Nu regretați, doamnă! Dragostea înfrumusețează şi 
înnobilează tot ce atinge. Bărbatul care o iubea era demn de 
regină. 

— Dar apoi, apoi, întrerupse Ana, după această noapte 
aşa de dulce şi de crudă totodată, după această unică noapte 
de neuitat, pe care rând pe rând am binecuvântat-o şi am 
blestemat-o, a cărei amintire obsedantă o păstrez în mine, 
neştearsă dacă plâng de bucurie sau de ruşine... 

— După aceea!? Ce interesează? An iubit! Asta e! 

— O, Marie, după aceea... tu ştii bine. 

Şi regina tăcu; înfiorată, cu ochii închişi, ea părea că 
retrăieşte ceasurile de chin şi de spaimă. 

Doamna de Chevreuse, aplecată asupră-i, murmură: 

— De ce tremuraţți? Ceea ce s-a întâmplat mai târziu nu 
ştie nimeni. E taina noastră şi ea e bine păstrată. Lordul 
Buckingam a murit şi ducesa de Chevreuse va muri cu buzele 
pecetluite. 

Ana luă mâna prietenei sale: 

— Am fost vinovată, înţelegi prea bine. Şi Dumnezeu m-a 
pedepsit aşa de crud. El m-a lovit de două ori: în acela pe care 
l-am iubit şi în acel... 

— Credeţi că Dumnezeu v-a lovit? întrerupse doamna de 
Chevreuse. Nu cumva v-a lovit un om plin de orgoliu şi de 
ambiție? 

— Cardinalul? 

— Da, Cardinalul! Mâna asasinului lui Buckingam a fost 
înarmată de alții, de complici necunoscuți. 

— Care? 

— Oh, am cercetat mult timp, lordul Montaigu şi cu 
mine, dar în zadar. 

— Vezi? 

— Aşteptaţi!... Aceşti complici există. Mâna lor sinistră şi 
criminală se regăseşte În altă crimă: uciderea lui Felton. Dar 
asasinatul ducelui nu le astâmpărase setea de răzbunare. 

— Ce spui? 

— A urmat o a doua crimă. O crimă mai îngrozitoare şi 
mai laşă. 

Regina se ridică cu o sforțare. Privirea ei fremăta de 
nerăbdare. 

Doamna de Chevreuse păru că şovăie, apoi se hotărî: 

— Trebuie să ştiţi totul acum şi veți vedea apoi dacă 
aceşti necunoscuți şi instigatorul lor merită îndurare. Au 
trecut şaisprezece ani de când nu ne-am întâlnit şi poate că 


nu ne vom mai revedea, trebuie să vă spun adevărul. 

— Vorbeşte, îngăimă Ana cu buzele înghețate. 

— Ura nemiloasă a duşmanilor săi l-a urmărit pe lord 
până dincolo de mormânt: sângele lui a curs a doua oară. 

Regina se clătină, dar, printr-un efort de voință, îşi 
reveni. 

— Nici sfânta inocență n-a aflat îndurare la ei. 

— Oh, ghicesc... copilul... sfârşeşte, ai milă! 

— Copilul... lordului Buckingam. 

Un strigăt sfâşietor porni din inima Anei de Austria: 

— A murit? 

— Îndată după asasinarea tatălui său a dispărut. 

Regina oftă adânc. se clătină palidă ca o moartă. Ducesa 
se repezi, o sprijini în braţe. Ea şopti: 

— Doamnă! Ana... draga mea! 

Dar regina nu mai răspundea. Corpul său căzuse, moale, 
pe banca de piatră. 


f Capitolul 16 — Prima 
întâlnire dintre d'Artagnan 
şi Cyrano 


Cele două personaje care îl alarmaseră pe cavaler se 
despărțiră în colțul străzii Iadului. Unul se îndreptă spre 
bariera de Miazăzi, celălalt intră hotărât pe strada Noroiului. 

— Drace! Nu era nevoie de atâtea instrucțiuni, mormăi 
el, abia dibuind drumul. Numai satana ar putea să tragă 
sabia în locul acesta. 

Pipăind mereu zidul, d Artagnan ajunse până la poarta 
mănăstirii pe care o simți cu mâna. După aceea căută o firidă 
ca să se adăpostească de vântul rece al nopții, descoperi o 
scobitură în zid, se ghemui într-însa şi se înfăşură peste 
urechi în mantia lui largă. Cuibărit aici, mormăi: 

— Blestemat consemn! Aşa ceva te aşteaptă numai în 
serviciul domnului Cardinal şi al diabolicului său Mazarini. 
Ce trai tihnit şi cât de plăcut pentru un muşchetar! 

În acest timp, cavalerul Mystere grăbea spre centrul 
oraşului. După şirul beţivanilor pe care-i întâlnea în cale află 


iute drumul spre „Gogoaşa de Molift”. 

O mai fi acolo Cyrano? îl lăsase scriind la repezeală 
versuri în fața lui Saint-Amant care se ghiftuia şi a lui 
Linieres, care scurgea sticlele. Aceste grave ocupații îi puteau 
ține locului. Gândul că ar putea fi nevoit să-l caute pe Cyrano 
acasă, în strada Grenclail, îl speria pe cavaler. De aceea oftă 
uşurat când zări, în fundul sălii întunecate de fum şi aproape 
pustie acum, cele trei siluete binecunoscute. 

În mijlocul scaunelor răsturnate, al meselor încărcate de 
resturi şi de sticle golite de conținutul lor, veselii tovarăşi se 
țineau bine, asemeni ultimei cazemate într-un câmp de 
bătălie devastat. Când spuneam că se țineau bine, e un fel de 
a vorbi. De fapt, Linieres, surprins la datorie, adormise cu 
paharul în mână, iar Saint-Amant, cu un surâs înflorit pe 
buze şi cu ochii închişi, părea pradă unui vis îndepărtat, 
după toate semnele de natură gastronomică. Numai Cyrano 
veghea încă: bântuit de inspiraţie, el tot mai scria pe hârtie, 
pe un colț de masă. 

Cavalerul alergă drept la el şi, în două vorbe, îl puse la 
curent cu situaţia. Îl găsise pe domnul Bernard: mai mult, îl 
condusese la mănăstire, unde-l aştepta o zeiță. Naşa lui îi 
ordonase să vegheze la siguranța acestui însemnat personaj şi 
mai ales să alunge pe orice nepoftit din strada Noroiului. 
Venea acum să ceară prietenului său să-l însoțească şi să-i 
dea, la nevoie, o mână de ajutor. 

Nu crezu potrivit să vorbească poetului despre bănuielile 
sale privind pe Cardinal, nici de cursa în care era cât pe aci 
să cadă. Ştiind că Cyrano nu iubea politica, el evita prudent 
să îndrepte convorbirea într-acolo. 

Poetul se sili la început să priceapă lămuririle dezlânate 
ale tânărului său prieten, dar cu fiecare cuvânt ceața se 
îngroşa mai mult şi renunță să mai priceapă ceva: problema 
părea prea încurcată. Îndată ce cavalerul sfârşi, el se ridică 
brusc de pe scaun. 

— În rezumat, ai nevoie de mine! 

— Singur, mă tem că n-am să pot face față. 

— Destul. Nu mai spune nimic, sunt al tău. 

El îşi încinse cureaua, îşi aruncă pe umeri mantia şi 
pălăria pe cap. „Bravo! gândi cavalerul. lată un prieten 
adevărat. Nu trebuie să-l rogi de două ori”. 

Cyrano era de acum la uşă. 

— Unde mergem? 

— În strada Noroiului. 


— La Carmelite? 

— Întocmai. 

— Bun! Când trebuie să fim acolo? 

— Înainte de ora patru. 

— Perfect! Voi avea timp să-mi termin balada pe drum. 

— Ce baladă? 

— O capodoperă pe care o am în minte. Ți-o voi citi 
mâine de dimineaţă. Vei vedea! 

Cu aceste cuvinte, ieşiră din taverna pustie. 

— Brrr! tremură poetul. Vântul pişcă bine în noaptea 
asta. 

— Ne vom încălzi pe drum, zise cavalerul. 

— Şi mânuind spada, adăugă vesel Cyrano. 

— Mânuind spada? 

— Desigur. Dacă nu va fi liberă calea, va trebui să o 
curățim! Şi acum tăcere! Am găsit una! 

— Ce anume una? 

— O rimă! 

Prietenii făcură deci drumul în cea mai desăvârşită 
tăcere. În acest timp, victimă a consemnului, d'Artagnan 
continua să rebegească de frig pe străduță, să cârtească 
împotriva Cardinalului şi a abatelui. Blestemele şi le îndrepta 
acum şi împotriva mănăstirilor şi a acelora care făceau vizite 
pioase în timpul nopții şi, în nefericirea sa, se mângâia cu 
cuvintele poetului latin: 

„Tantum religio potuit saudere malorum” 

Ah, de l-ar fi auzit abatele Aramis! Treptat sunară 
sferturile, jumătățile, orele melancolice, fără să se întâmple 
nimic. Muşchetarul începea să simtă că pânda asta 
interminabilă este zadarnică. Ca să se încălzească, se plimba 
de-a lungul strădutței fără să se depărteze însă de poarta pe— 
care o păzea. 

Tocmai suna ora trei şi jumătate, când auzi paşi pe 
strada Iadului. Muşchetarul se opri şi ciuli urechea. Nici o 
îndoială: veneau oameni înspre el. Iute puse mâna pe 
mânerul săbiei, dar îşi aduse aminte de jurământ. Se înfăşură 
în mantie şi se ascunse în firidă. pe aproape de el trecură 
două umbre, fără să-i ghicească prezența. 

O voce tinerească răsună în linişte. 

— lată-ne ajunşi! Nici țipenie! Totu-i bine. Un timbru 
bărbătesc trâmbiţă: 

— Numai de n-ar fi aşa de întuneric. Nu-ţi poţi vedea nici 
vârful picioarelor. 


— Frumos timp pentru treburile noastre. 

— Cavalere, tu care stai bine cu stelele, roagă-te să 
lumineze ceva mai tare. 

D'Artagnan auzi apoi cum cineva ciocănea uşor în 
poartă. „Dau de veste că au venit”, gândi el. 

Printr-o ferăstruie, o voce dulce întrebă: 

— Sunteţi dumneavoastră, cavalere? 

— Da, eu sunt. 

— Nu v-a ieşit nimeni în cale? 

— Nimeni. Calea e deschisă. 

D'Artagnan zâmbi în ascunzătoarea lui. 

— Intraţi! E nevoie de dumneavoastră. 

„Bine gândi  muşchetarul. Consemnul meu e să 
supraveghez ieşirea. Intrarea nu mă priveşte”. 

— Aşteptaţi o clipă. Nu sunt singur. 

— Cine vă însoţeşte? 

— Sunt şi eu aici. 

O a treia umbră se profila, lângă cele două, în raza de 
lumină care bătea în stradă dinlăuntrul grădinii. D'Artagnan 
îi vedea. Când îl văzu apărând pe cel de al treilea, fu cât pe 
aci să izbucnească în râs. Profilul acestuia, fantastic ca al 
unui drac ivit dintr-o cutie, avea un nas cât toate zilele! 

— Da, sunt aici, frumoasă domnişoară. Puteţi încredința 
pe domnul Bernard că e bine păzit. 

— În acest caz, vă vom lăsa de pază, zise fata râzând. 
Îngăduiţi să vă răpesc pe cavaler? 

— Fără îndoială. El nu mi-ar ierta-o dacă m-aş împotrivi. 

— Adio! Nu vă temeţi de fantome! 

— Gasconii nu se tem de nimic. Portița se încuie la loc. 

„Plăcut intermezzo! îşi zise d'Artagnan. Mazarini mi l-a 
trimis pe caraghiosul ăsta ca să mă amuze puţinte/. 

Din acest moment, d'Artagnan nu mai făcu nici o 
mişcare. Straja inamică se plimba pe lângă el. Trecu un sfert 
de oră. Imobilitatea de statuie începu să-l amorțească. Îl 
auzea pe duşman repetând silabe şi cuvinte fără înțeles ca şi 
cum ar fi dorit să le cântărească. 

„Ticălosul”, mormăi d'Artagnan. 

Mai trecu un timp. Lui d'Artagnan începu să-i fie frig. Un 
fior înghețat îl străbătu din creştet până-n tălpi. Cyrano trecu 
atât de aproape de el încât îl atinse. Dar, în concentrarea lui 
adâncă, poetul nu băgă de seamă. El încerca două rime a 
căror potrivire îl mulțumea. 

D'Artagnan fu cuprins de o toropeală dureroasă. El îşi 


adună puterile, hotărât să se supună până la capăt ordinelor 
stăpânului. Dar puterea destinului era mai tare. Era scris ca 
Cyrano să se întâlnească cu d'Artagnan. Acesta simți o 
gâdilitură în nări şi, deodată, muşchetarul strănută cu 
zgomot mare. 

Instinctiv, Cyrano luă poziția în gardă şi strigă: 

— Cine-i acolo? Nimeni nu răspunse; 

— Hei, ce mai minune! Un strănut venit din cer! 
Răspunde, cine eşti? 

Dar nici acum nu veni nici un răspuns. Cyrano scânteie 
un amnar şi îl văzu pe străin: 

— Vă salut, domnul meu, zise el cu o politeţe 
încântătoare. D'Artagnan rămase de cremene la această 
politeţe. Numai că fu nevoit să strănute din nou... 

— Să vă fie de bine, zise Cyrano. Dar omul se încăpățâna 
să tacă. 

— Pe legea mea, domnule, urmă Cyrano, dacă n-aţi luat 
vreun praf special pentru strănutat, trebuie c-ați răcit 
straşnic. Nu e bine să staţi nemişcat. Dacă aţi vrea să faceți o 
mică plimbare, v-ar prinde bine. 

Tăcere. 

— Hei, prietene, sunteți mut? Un nou strănut răsună. 

— Vedeţi bine: strada asta e răcoroasă al dracului, suflă 
un vânt primejdios. 

Apoi, părăsind tonul zeflemist, Cyrano continuă cu o 
vagă amenințare: 

— Dacă vă veți îndârji să staţi pe loc, vă veți găsi 
moartea aici, de data asta, poetul lovise la ţintă. Umbra păru 
că se mişcă. 

— În sfârşit! Piatra se însuflețeşte! Mă simt ca 
Pygmalion. 

— Sunteţi gascon? întrebă străinul. 

— Gascon din Gasconia! Asta înseamnă că am sângele 
iute şi că-mi place să fiu înțeles când vorbesc: Fiți bun şi 
cedați-mi locul, vă rog. 

Dar necunoscutul nu se clintea. 

— Ştiţi că gasconului nu-i place să vorbească de două 
ori. 

— Ştiu, zise celălalt. Şi eu sunt gascon. 

— Foarte bine. În cazul acesta ne vom înţelege fără multe 
vorbe. Nu doriți să me depărtăm de aici? Vom avea prilej să 
ne încălzim. 

— Aş face-o cu plăcere. Oricând asemenea invitație m-ar 


încânta. Pentru un moment însă alte treburi mă rețin pe loc. 
de aceea îngăduiți-mi să o refuz. Vă las să mergeţi singur. 

— Ah! Dumneavoastră spionaţi, domnule! 

Deodată d'Artagnan nu mai simți frigul. Sângele îi răpăi 
în urechi. Dar se stăpâni şi foarte amabil, replică: 

— Cum aţi spus? A spiona, iată un cuvânt pe care nu-l 
cunoaştem în Gasconia. 

— Domnule, să nu lungim peste măsură gluma. Scurt: 
unul din noi e de prisos aici. 

Acestei provocări directe, muşchetarul nu-i răspunse. Îşi 
răsuci nervos mustața şi gândi: „Mare satană, eşti Mazarini”! 

— Bănuiesc că sunteți om de onoare, continuă Cyrano şi 
mai provocator. Parcă ţineţi pe şold ceva ce seamănă a sabie. 
Sper că nu e doar pentru paradă. 

Cu o voce tremurătoare, d'Artagnan zise: 

— Plecați de-aici! 

— Bucuros, dacă vreți să mă urmați. 

Dar muşchetarul deveni din nou stăpân pe el însuşi. se 
hotări să nu mai scoată o silabă. Dezamăgit, poetul mormăi: 

— Hotărât, nu e om, ci vreo moluscă perfecționată. 
Trebuie să-l pun la respect pe țopârlanul ăsta. 


f Capitolul 17 — Un duel 
neobişnuit 


Înfuriat de atitudinea calmă a adversarului său, Cyrano 
continuă: 

— Se pare că domnul e răbdător. 

— Foarte, zise cariatida. 

— Poate că domnul se teme să nu-şi strice mantia sau să 
nu-şi găurească tunica, costă cam scump, nu-i aşa? 

— Scump, răspunse ecoul. 

— Sau poate sabia domniei sale are plămânii tot aşa de 
slabi ca ai stăpânului şi-i e frică să nu pătimească de 
răcoarea nopții. 

— Chiar! 

Cyrano îşi pierdu răbdarea. se gândi: „Acest automat n- 
are nici un punct sensibil? Nimic! Îmi voi isprăvi toate săgețile 


împotriva unei pietre nesimţitoare.” 

În această clipă, timbrul grav al orologiului se auzi de 
trei ori. „Una, două, trei! Slavă Domnului că mai am un sfert 
de oră”, suspină poetul. 

Momentul suprem se apropia. Peste puțin, cavalerul şi 
însoțitorul său vor ieşi. Trebuia, cu orice preț, să îndepărteze 
pe acest martor inoportun, care nu era pus acolo fără scop. 
Orice ar fi, trebuia să sfârşească. De aceea el zise aspru: 

— Gata, am glumit destul. Să terminăm! 

Cu dinţii strânşi el merse asupra lui d'Artagnan, care 
aştepta, mereu nemişcat. 

— leşi de aici! Dacă nu ... 

Mâna ridicată a poetului n-apucă să cadă. Un pumn de 
fier o prinse şi o ținea. 

— Fiți calm! se auzi vocea locotenentului, tremurând 
uşor. Cu un salt înapoi, Cyrano se desprinsese din 
strânsoare. În 

mişcarea de apărare a soldatului, mantia se dădu la o 
parte şi ochiul poetului văzu că pe tunica lui era brodată o 
cruce. 

— Un muşchetar! 

Atunci dădu atacul cu tot avântul. se năpusti spre el şi-i 
şuieră turbat: 

— La dracu! Răbdarea dumitale nu mă mai miră, voinice! 
Dumneata eşti muşchetar. 

Pălmuit de această ironie, d'Artagnan tremură din cap 
până-n picioare: 

— ce vreți să spuneți? 

— Vreau să spun că sunt şi eu cadet în gardă, şi că nu 
s-a pomenit ca un biet soldățoi să țină piept unui cadet din 
Gasconia. 

Asta era prea mult. Viteazul locotenent putuse să 
înghită, cu greu, insultele personale, ironia persiflantă, 
duiumul de provocări ... de data asta insulta nu era 
îndreptată către el. Ea atingea onoarea corpului de care 
aparținea şi era mândru. Ca o palmă, insulta nu lovea numai 
în obrazul lui, ci şi în acela al camarazilor săi de azi şi de ieri. 
„Aramis, Porthos, Athos, insultându-mă pe mine, vă atinge şi 
pe voi!” 

Ca fulgerul, trase pe jumătate sabia. Apoi se stăpâni 
brusc şi o vâri la loc. 

„Am jurat”, murmură el. 

Cyrano aştepta, insolent şi provocator. Deodată 


muşchetarul surâse. Omul de piatră se însufieți. Buzele i se 
încrețiră enigmatic, un licăr de răutate fulgeră în ochii săi. El 
zise scurt: 

— Haidem! 

— În sfârşit, suspină Cyrano. 

La câțiva paşi de acolo, cei doi cotiră după colțul zidului. 
Din locul acela întunericul nu le îngăduia să vadă poarta. 
Râzând în sinea lui, poetul scoase sabia. D'Artagnan îşi 
scoase mantaua lungă şi era de-acum în gardă. Cei doi 
duşmani abia se zăreau unul pe celălalt. 

— Aşa mai zic şi eu! zise Cyrano, iată o întâlnire 
originală. Nu se văd nici săbiile. 

— Nu-i pagubă, zise muşchetarul. Nu se văd, dar se simt 
în schimb. 

Şi duelul începu. 

Înapoia zidului, în grădina Carmelitelor, scena tragică 
dintre regina Ana de Austria şi ducesa de Chevreuse era pe 
terminate. Revenindu-şi din leşin, regina bâigui: 

— Copilul, fiul lordului Buckingam, dispărut! 

Lacrimi îi curgeau în râuri nestăvilite, pe obraji. Îşi puse 
mâinile peste față şi spuse: 

— E înspăimântător! 

Marie de Chevreuse se lăsase lângă genunchii ei şi o 
sprijinea. 

— Curaj, regină! Nu e nici un semn că ar fi murit. 

— Vai, îl vor fi omorât, cum au făcut şi cu tatăl lui! Apoi, 
redobândindu-şi energia, ea zise cu hotărâre: 

— Vorbeşte! Vreau să ştiu tot adevărul acum. De 
şaisprezece ani sunt umilită. Am dreptul să cunosc tot 
adevărul. Nici o minciună, nici o reticență. Aşa voiesc! 

— Întrebaţi, regină. Eu voi răspunde. 

Regina îşi trecu palma peste frunte, ca să-şi pună 
gândurile în ordine. 

— Da! ce s-a întâmplat cu mica făptură pe care Guitaut 
a dus-o lordului Buckingam? 

— Lordul a primit copilul din mâinile acestui slujitor 
loial. 

— În taină? 

— În cea mai mare taină. Chiar în seara când sosi la 
Londra, Guitaut îl încredința celui mai fidel servitor al 
lordului, un irlandez anume Patrik. 

— Şi apoi? 

— La porunca lordului, Patrik îl duse pe copil în braţe în 


Scoţia, la castelul Kildar, unde trebuia să fie crescut departe 
de Curte şi de privirile indiscrete. Acolo, copilul fu protejat de 
prietenii tatălui său: lordul Argus Mac Diarmid şi fiul său, 
lordul Mac Legor. 

— Oamenii aceştia erau siguri? 

— Erau obligați față de lord. El îi crescuse şi îi 
îmbogăţise şi putea să se sprijine pe recunoştinţa şi 
devotamentul lor orb. 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

După o scurtă pauză, ducesa vorbi, cu infinite 
precauțiuni. 

— Atunci veni ceasul groaznic în care lordul Buckingam 
căzu răpus de pumnalul asasinului. 

— Copilul avea trei ani? 

— Da, trei ani. El a rămas singur pe lume. 

— Şi nu-l proteja nimeni? 

— Cum nimeni? zise ducesa pe un ton de reproş. 

— Sunt nedreaptă. Ştiu că lordul Montaigu şi cu tine mi- 
ați făgăduit din ziua aceea să vegheaţi asupra lui. 

— Vai, era deja prea târziu. Când lordul Montaigu a 
ajuns în Scoţia, lordul Diarmid şi fiul său erau disperaţi. În 
munții acelei țări se deslănțuise o furtună îngrozitoare, care 
provocase incendierea pădurilor,  surpări, inundații 
neaşteptate. În noaptea precedentă, în cursul unei asemenea 
furtuni, copilul şi devotatul Patrik dispăruseră. 

— Doamne, Dumnezeule! Au murit împreună! 

— Nu! Nu s-au găsit nicăieri cadavrele lor. 

— Au fost răpiți atunci? Nu mă minți. 

— Nu, regină. 

— Iartă-mă, am fost de atâtea ori înşelată. 

— Trebuia! Nimeni nu trebuia să cunoască adevărul. 
Era, cum ştiţi, secretul nostru. 

— Da, da, ai dreptate. Dar, în acest caz, trebuia încercat 
totul pentru a fi găsiți, să fi scotocit cerul şi pământul ca să 
fie luaţi acasă, dacă erau vii, iar de erau morți, trebuiau 
răzbunați. 

— Regină, v-am spus-o deja, lordul Montaigu şi cu mine 
n-am cruțat nimic ca să dăm de urma celor dispăruți şi a 
duşmanilor lor. Cerul nu ne-a ajutat să izbutim. Azi nu 
cunoaştem nici pe răpitorii copilului, nici pe asasinul tatălui. 

Ana îşi plecă învinsă capul şi murmură amar: 

— Să fii regină şi să nu poți face nimic pentru cei ce-ţi 
sunt dragi! 


O lumină palidă începea să apară spre răsărit. Nu era 
încă aurora ci nişte lumini firave care, precedând-o, vărgau 
cerul noros. Marie de Chevreuse se ridică în picioare. 

— Regină, a venit timpul să ne despărțim. 

La capătul aleii apăruseră siluetele tinereşti ale celor doi: 
Claire şi cavalerul Mystere. 

Zărindu-le, regina se ridică deodată, pradă unei exaltări 
violente. 

— Da, şopti ea. Aveai dreptate adineauri. Nu pot să uit 
nici să iert. Nu numai pe mine şi pe lord ne-au lovit. Ei au 
ales ca victimă a răzbunării lor şi pe copilul nevinovat. Nu 
ştiu acum cine sunt aceşti mizerabili. Dar Dumnezeu ni-i va 
da cândva în mână. Dar nu sunt numai executanțţii. Lovitura 
porneşte mai de sus. Acolo trebuie să lovim ... ce e cu 
scrisoarea? 

— Consimțiți deci? 

— Consimt la orice, numai să-i răzbun. 

— Oh, mulțumesc regină. Recunosc în sfârşit inima 
nobilă a prietenei mele. 

Se îmbrățişară. Tocmai atunci tinerii soseau în dreptul 
băncii. Cavalerul rămase pironit locului de uimire. În curtea 
acestei mănăstiri austere, domnul Bernard ţinea în braţe o 
penitentă ai cărei ochi lăcrimau. El o privi în față pe Claire, pe 
care nu o mira această scenă. 

În sfârşit, domnul Bernard se desprinse. Cu o voce dulce 
şi melodioasă, care îl izbi pe tânărul soldat, ea îi zise: 

— Apropiaţi-vă. 

Cavalerul rămase însă încremenit locului. Chipul 
luminos al penitentei îl izbi. El simți cum i se îndoaie 
genunchii în fața acestei frumuseți desăvârşite. 

—  Înaintaţi,  cavalere, repetă domnul Bernard. 
Domnişoara de Cernay ne-a încredințat de fidelitatea 


dumneavoastră. Veţi asculta poruncile suveranei 
dumneavoastră. Tânărul cuprins de o nespusă emoție, 
îngenunche. 


— Domnule, zise regina. Nu ştiu cine sunteţi, dar 
domnişoara Cernay răspunde pentru dumneavoastră. Sunteţi 
gata să vă jertfiți libertatea, poate chiar şi viața 
dumneavoastră? 

— Pentru dumneavoastră, doamnă, sunt gata, cu 
bucurie, replică el dârz. 

Ana surâse. 

— Sunteţi totuşi tânăr. La vârsta asta viața e plină de 


ademeniri. 

— Viaţa unui soldat e mereu în cumpănă. 

— Bine, nu întreb cum vă cheamă. Dar vă voi întreba la 
întoarcere. 

Rostind aceste cuvinte pline de făgăduință, regina, îi 
întinse mâna sa frumoasă, pe care cavalerul o sărută. Apoi ea 
urmă: 

— Veţi însoți pe acest gentilom, a cărui siguranță v-o 
încredințăm. Vă veţi supune lui, ca nouă înşine. 

— Promit, doamnă. 

— Aveţi curaj să nu daţi înapoi din fața nici unui pericol? 

— Deviza mea va răspunde pentru mine. 

— ce spune această de'viză? 

„Până la capăt”. 

— Plecaţi dar şi să vă întoarceți cu bine. La Sedan, unde 
mergeţi veţi primi un pachet de la domnul de Soisson. Îl veți 
aduce la casa Mevers. Îl veţi încredința numai domnişoarei 
Cernay. Ea vă va da atunci noi ordine din partea noastră. 

— Am înţeles, doamnă. Voi face întocmai. 

— Luaţi seama, mai ales la cursele din cale. 

— Încep să le cunosc, doamnă, şi niciodată nu m-am 
temut de ele. 

Regina ţinti ochii asupra lui şi cavalerul văzu cum 
privirea ei capătă deodată o nuanţă de tristețe. „Aşa era el”, 
gândi regina. Departe, orologiul bătea orele patru. 

— Să plecăm, zise domnul Bernard. Ar fi imprudent să 
mai stăm aici. 

Frumosul gentilom întinse din nou brațele spre regină şi 
se îmbrăţțişară îndelung. Apoi se întoarse spre domnişoara 
Cernay. Fata se aruncă spre el. El o prinse brusc, o strânse la 
piept şi-i sărută lung părul de aur, fruntea şi ochii 
înlăcrimați. 

— Adio, adio, copilul meu. 

Regina istovită, stând pe bancă, privea despărțirea şi 
cavalerul o auzi şoptind: 

— Vai, ea poate să-şi sărute copilul! 

Buimăcit de atâtea întâmplări ciudate, cavalerul urmă pe 
domnul Bernard şi pe Claire, care se îndreptau spre poartă. 

Afară, duelul se prelungea între cei doi maeştri 
spadasini, la fel de îndârjiți să apere terenul. Nu se produsese 
nimic hotărâtor. Cyrano epuizase toate resursele artei sale 
rafinate contra flegmaticului muşchetar. Toate loviturile sale 
se izbeau de o apărare perfectă. Atacurile erau dejucate unul 


după altul. Ceea ce îl surprindea mai ales pe poet, nu era 
măiestria acestui adversar necunoscut, ci faptul că acesta nu 
trecea deloc la atac. 

Întunericul nu se risipea încă. Sabia invizibilă a lui 
d'Artagnan se ascundea, scăpa de toate cursele. Iute şi 
uşoară, ea respingea sabia duşmană. Mai mult, limba ei 
drăcească avea un contact ciudat şi tulburător. Ea nu se 
îndoia, nici nu zăngănea ca fierul obişnuit. 

„Straşnic picior, straşnic pumn! gândea Cyrano, încântat 
de adversar. Dar mai ales, ce spadă ciudată are!” 

Ca să scape de această impresie, Cyrano se lăsă 
descoperit o clipă. El se aştepta la un atac, care avea să-i 
îngăduie o ripostă hotărâtoare. Dar nu! Adversarul său nu-l 
atacă. El aştepta reluarea luptei, cu sabia întinsă. 

„Văd că secătura mă menajează”, murmură ruşinat 
poetul. Şi timpul trecea. Lumini slabe apăreau la orizont. 
Furios, Cyrano lupta acum cu toată energia. Trebuia să 
isprăvească neapărat. În clipa aceasta bătură patru lovituri în 
turn. Poarta mănăstirii se deschise. Domnul Bernard şi 
însoţitorul se furişară afară. Auziră zăngănit de săbii la 
dreapta dar nu văzură pe nimeni. Calea era liberă. Ei o luară 
la stânga şi cotiră pe strada Saint-Jacques. 

Gândindu-se mereu la consemnul său, d'Artagnan păru 
că aude mai bine. Dar deja, înțelegând primejdia, fără să-i 
lase timp de gândire, Cyrano îl asalta cu o vigoare nouă. 
După un atac la față, el viză pâmtecul şi împunse. O lovitură 
seacă îi azvârli sabia. O lovitură cu un sunet mat. Atunci 
Cyrano se dădu înapoi speriat. Cerul se scuturase de nori şi 
lumina începea să vină. Înflăcăratul poet putu în sfârşit să 
vadă ... şi să înțeleagă ... de ce adversarul său nu ataca, de ce 
duelul urma fără un rezultat posibil, de ce sabia aceea, 
minunată în apărare, n-avea nici o putere în atac. Furios şi 
admirativ în acelaşi timp el strigă: 

— Hei, domnule, asta nu e glumă. Opreşte. Eu nu sunt 
un nevolnic, ca să mă cruți! 

D'Artagnan salută cu sabia: 

— Îmi pare rău, domnule, că nu v-am putut servi mai 
bine de data asta. Dar făcusem un ... jurământ. 

— Un jurământ? ... Nu mai spune! 

Uluit, Cyrano observă că adversarul său se bate ţinând 
sabia în teacă. 

— Fie, zise d'Artagnan, ați câştigat partida! Altă dată îmi 
voi lua revanşa. 


— Cu plăcere, mormăi Cyrano. 

Apoi, prea târziu ca să-i poată ajunge, muşchetarul 
alergă în urma -celor două umbre. Poetul îşi vâri sabia în 
teacă, foarte mulțumit. 

— lată unul pe care mi-ar face plăcere să-l întâlnesc din 
nou ... Într-o zi când nu va mai fi legat de nici un jurământ. 
Vom vedea noi atunci. Unul din noi e gascon iar celălalt e un 
gascon şi jumătate. 

După aceea, neavând ce face, Cyrano o apucă pe strada 
Iadului înspre casă, înnodând firul întrerupt al rimelor 
interminabilei sale balade. 


f Capitolul 18 — Solia 
Cavalerului Mystere 


Fugarii se folosiră de avansul pe care îl aveau datorită 
iscusinței lui Cyrano. Când d'Artagnan ajunse în strada 
Saint-Jacques, cât văzu cu ochii nu era nimeni.Cercetă apoi 
piețele vecine şi străzile dimprejur. Nimic! Fugarii se topiseră 
în ceața străvezie a dimineții. Departe nu se zăreau decât 
câmpurile pustii, ici-colo tufişuri şi răspântia care ducea la 
sate. Dezolat, locotenentul intră din nou în strada Iadului, 
fixată ca punct de legătură. pe drum, el blestema fără 
contenire: „La dracu, un muşchetar nu e un copoi! Fiecare cu 
meseria lui! La acest joc, orice şcolar mă va face marț”. 

Însă, în adâncul sufletului, fără să vrea să şi-o 
mărturisească, simțea o teamă puternică. Trebuia să apară în 
fața Cardinalului ca să-i dea socoteală asupra misiunii sale. 
Cu ce obraz va susține el mânia despoticului său şef? Făcând 
socoteala bine, nu putea să-şi ascundă că răstălmăcise 
consemnul şi se lăsase înşelat de adversarii săi. Supărat 
peste măsură, mormăi, la adresa lui Cyrano: 

— Satană blestemată, de-aş mai pune odată mâna pe 
tine, să ne răfuim puțintel! 

Deodată se auzi strigat: 

— Hei, domnule d'Artagnan! 

Monseniorul Mazarini alerga spre el cu mare nerăbdare: 

— Hei, ați văzut păsările noastre de noapte? Muşchetarul 


se oprise. Răspunse cu un ton supărat: 

— Desigur, le-am văzut. Dar asta nu le-a împiedicat să- 
mi zboare de sub nas. 

Mazarini râse de gluma lui. 

— Erau trei, nu-i aşa? 

— Trei: două fantome şi un demon. 

— Şi ieşeau de la Carmelite. 

— Cele două fantome ieşeau într-adevăr. Demonul venea 
nu ştiu de unde: probabil din infern. 

— Şi fantomele cum erau? 

— Să vedeţi! 

— Aşteptaţi! Una avea figura unui tânăr soldat, alta 
obrazul unui cavaler blond, frumos? 

— Da, tocmai aşa. 

— Despre toate acestea, domnule d'Artagnan, 
dumneavoastră puteți mărturisi la nevoie. 

— Desigur! 

— Aţi putea recunoaşte pe cavalerul blond dacă v-ar sta 
în față? 

— Desigur, numai să-l întâlnesc. 

Faţa vicleană a italianului se lumină triumfătoare. Zâmbi 
şi, frecându-şi mâinile, spuse: 

— E tot ce-mi trebuia. 

Apoi, apucă în grabă drumul înspre bariera Iadului: 

— Veniti, domnule locotenent, urmaţi-mă! 

„lată unul care se mulţumeşte cu nimica toată, gândi 
muşchetarul. Hm! dar celălalt mă va scărmăna!” 

La gândul că îl va înfrunta pe teribilul Cardinal, viteazul 
muşchetar simți rece pe şira spinării. 

La barieră, o trăsură cu cai părea că-i aşteaptă. Jur 
împrejurul ei, dar la o distanță respectuoasă, siluetele unei 
trupe de călăreţi se zăreau în lumina nehotărâtă a primei 
dimineți. 

Mazarini se apropie iute de trăsură şi dădu la o parte 
perdeaua: 

— Suntem pe calea cea bună. Domnul d'Artagnan s-a 
achitat minunat de misiunea sa. El a văzut şi a recunoscut 
personajul de la Carmelite. 

— Unde e? întrebă o voce uscată, care îl făcu să tremure 
pe muşchetar. 

Instinctiv, el se pregăti să răspundă. Dar, spre marea lui 
surprindere, îl auzi pe Mazarini răspunzând ferm: 

— Conform ordinelor primite, persoana a fost lăsată să 


iasă din Paris. Fără să bănuiască însă, ea n-a fost pierdută 
din vedere. Acum un sfert de oră a trecut prin bariera Saint- 
Jacques. Şi în clipa aceasta galopează cu suita sa pe drumul 
de miazăzi. 

„Drace! gândi d'Artagnan. Monseniorul n-a pierdut jocul, 
îşi luase toate precauțiunile”. 

— ce avans spuneţi că au? întrebă din nou aceeaşi voce. 

— Cincisprezece, douăzeci de minute, nu mai mult. 

— Vor putea fi prinşi din urmă? 

— E o jucărie pentru oamenii din gardă, cu telegarii lor 
şi cu un comandant bun. 

— Să nu pierdem timpul: la treabă şi, cu orice preț, să 
pună mâna pe ... 

— ... persoana domnului Bernard, îl întrerupse Mazarini, 
punând degetul pe buze. 

Apoi, îndreptându-se spre muşchetar: 

—  Auziţi, domnule d'Artagnan. Eminenţa Sa vă 
porunceşte să prindeți cu orice preț pe gentilomul blond de la 
Carmelite. 

Locotenentul se apropie de portiera trăsurii şi îl 
recunoscu pe teribilul său stăpân. Acesta, contrar tuturor 
prevederilor sale, părea să fie într-o dispoziție excelentă. 

— Hei, domnule d'Artagnan, îl întrebă el familiar, a mers 
treaba bine? 

— Foarte bine, monseniore. Încântat de întorsătura 
conversației şi recăpătându-şi curajul, d'Artagnan adăugă cu 
o neruşinare sfruntată: 

— Nimic nu e cu neputinţă în slujba Eminenţei Voastre. 

— Ai respectat cu strictețe acest consemn dificil? 

— Literă cu literă, monseniore. Nici o clipă n-am scos 
sabia din teacă. 

Rostind aceste cuvinte, muşchetarul aruncă o privire 
oblică, plină de satisfacție, către italian. 

— Am să ţin socoteală de asta. Acum noaptea s-a sfârşit. 
Consemnul s-a ridicat. Poţi scoate sabia după bunul plac 
dacă se iveşte ocazia. 

— În acest caz, monseniore, îndrăznesc să vă spun că 
totul va merge bine. 

— Nu-ţi cer să cruți decât o singură persoană: pe 
cavalerul de la Carmelite. pe acesta să mi-l aduci teafăr. 

— Am înțeles. 

— Cât despre ceilalți ... 

— Ştiu ce am de făcut, zise d'Artagnan, făcând să şuiere 


sabia. 

— Văd că m-ai înțeles. Deci: cu garda, drept înainte şi 
aduceți-mi viu şi nevătămat pe domnul Bernard. 

— Unde va binevoi monseniorul să ne aştepte? 
Cardinalul reflectă o clipă. 

— La Croix de Berny. Vei fi acolo într-o oră. 

D'Artagnan cercetă pe oamenii din gardă. Aceştia 
aşteptau în picioare, nemişcaţi lângă caii lor. Erau soldați 
aleşi iar caii de rasă şi odihniți. El socoti în minte avansul 
fugarilor şi drumul care trebuia străbătut. Socoteala ieşea 
bine. Mulțumit, privi spre Cardinal şi îl asigură: 

— La Berny, peste o oră. Vom aştepta acolo pe Eminenţa 
Voastră. 

Îl salută pe Cardinal, aruncă o privire ironică spre 
Mazarini şi sări în şea. 

— Pe cai, domnilor! 

Ordinul fu executat cu un zăngănit de săbii plin de 
promisiuni. 

— După mine, în galop! ordonă d'Artagnan. 

O clipă mai târziu, călăreții dispăreau din ochii celor doi 
oameni ai bisericii, într-un vârtej de praf. 

— Totul merge bine. lată omul pe care doream să-l am de 
partea mea, zise Cardinalul. De data asta, domnule Mazarini, 
ea nu-mi va mai scăpa; o s-o am în sfârşit în mână pe eterna 
mea duşmancă. 

La ordinul stăpânului, trăsura porni. Curând dispăru şi 
ea pe acelaşi drum spre miazăzi. 

O leghe mai departe, doi călăreți zburau pe drum. Vântul 
dimineţii le biciuia obrazul şi le înviora sângele. Razele oblice 
ale zilei luminau această cavalcadă năpraznică şi îngăduiau 
să se distingă figurile celor doi centauri. Unul era de o 
eleganță desăvârşită, fără barbă şi cu părul blond: domnul 
Bernard; celălalt, țeapăn în şea, fericit de această nouă 
aventură, avea înfăţişarea unui copil curajos şi în privirea lui 
sinceră şi candidă putem recunoaşte pe prietenul nostru 
Mystere. 

Domnul Bernard stăruia în tăcerea lui enigmatică. 
Tânărul se obişnuise însă. El se folosi de acest răgaz ca să se 
gândească la ale lui. de bună seamă, caseta lui căzuse în 
mâini neştiute. Îl căutaseră pe domnul Bernard şi găsiseră 
caseta lui. Şi iată-l acum legat de acest necunoscut: legat prin 
ordinul pe care-l primise de la regină şi prin interesul într-o 
luptă comună, împotriva aceloraşi inamici. Dar pe calea 


aceasta cavalerul ajunsese şi la scopul lui: descoperirea 
cutiei. Ca preţ al devotamentului său, străinul nu-i va putea 
refuza sprijinul. Deocamdată, Mystere îşi dete seama că era 
mesagerul reginei, într-adevăr, pentru ea galopează acum 
nebuneşte. Pentru ea îşi pune în primejdie viața, într-o intrigă 
gravă şi tenebroasă. Prețul va fi potrivit cu pericolele 
înfruntate, cu vitejia dovedită. O! de-ar izbuti să se întoarcă! 
Afacerea lui personală se va aranja, sigur, cu bine! 

Regina i-a promis doară, că-şi va aminti ... la întoarcere. 
Avusese încredere în steaua sa, şi nu se înşelase. Acum 
cunoştea de-a binelea această stea: era domnişoara de 
Cernay, frumoasa Claire, care fără încetare îi stăruia în suflet, 
îndepărtată, inaccesibilă. ce cale lungă străbătuse într-o 
singură noapte! Acum se simțea legat de ea prin fire 
nenumărate şi rețeaua lor delicată nimeni n-ar putea s-o 
sfâşie. Mai mult încă: el, micul soldat, are protectori 
puternici! Are stăpâni! A servi un maestru, iată idealul 
cadeților de familie bună în alte timpuri — şi al gentilomilor 
scăpătați, al tuturor acelora cărora destinul nu le-a surâs din 
leagăn şi care nu aduceau în viață altă moştenire decât sabia 
lor. Odată ales maestrul, îți dovedeai credința urmându-l 
orbeşte în primejdie şi în glorie, în duşmănie şi chiar în 
dezonoare, dacă s-ar întâmpla, căci mai mare dezonoare e să-l 
părăseşti pe seniorul protector decât să dezertezi de la rege, 
să-ți abandonezi ţara, să fugi chiar de Dumnezeu! lar 
cavalerul îşi alesese doi protectori, cei mai demni, cei mai 
invidiați: pe regina Franţei mai întâi, şi apoi pe acest frumos 
senior, care călărea vitejeşte alături de el. 

Pradă acestor gânduri, cavalerul întorcea din când în 
când privirea spre tovarăşul său de drum. El veghea atent 
asupra acestui preţios personaj, care ţinea în mână toate 
speranțele sale prezente şi toate făgăduințele pentru viitor. E 
adevărat că nu-i ştia deocamdată numele, dar bănuia că e un 
nume glorios. Nu era oare prietenul de inimă al reginei? 

În ochii săi de copil, Ana de Austria înfățișa cea mai 
înaltă întrupare a măreției şi perfecțiunii omeneşti. Ea îi 
apăruse în maiestatea dublă a puterii şi frumuseţii. Era încă 
orbit de această viziune. Ana avea tot ceea ce poate fermeca o 
inimă plină de entuziasmul şi tandrețea adolescenței: era 
regină, era femeie. Mystere nu vroia să zăbovească asupra a 
ceea ce părea echivoc în acea situaţie. În veneraţia sa, el 
înlăturase îndată ideea că acest bărbat ar fi putut să fie 
amantul Anei de Austria. O regină a Franței nu poate avea 


amant, ea e o zeiță intangibilă. Şi apoi, nici gentilomul nu 
avea întrânsul semnele virilității. Această impresie se adâncea 
cu cât îl examina mai atent. 

Cum vedem, cavalerul se gândea la orice, numai la 
primejdie nu. Şi totuşi primejdia se apropia, iute ca şi galopul 
gărzii Eminenței sale, impetuos ca şi şeful care o comanda. 

După ce trecură de Areucil, domnul Bernard încetini 
pasul. Părea obosit. Fața i se acoperise de o paloare 
neliniştitoare. Surprins, cavalerul ținu din frâu calul şi 
întrebă: 

— Se pare că nu vă e bine, domnule? 

— Nu e nimic, nu e nimic, răspunse iute celălalt, a cărui 
voce slabă dezmințea cuvintele. Doar o mică oboseală. Mai 
avem mult de mers şi nu e rău să ne odihnim un pic. 

El încercă să surâdă, dar şi surâsul păru rodul unui 
efort. 

— Sunt indiscret dacă vă întreb unde mergem? 

— La Dampierre. Acolo vom schimba caii, înainte de a 
lua drumul spre răsărit. Astfel, ocolim Parisul şi împrejurimile 
lui, unde n-am fi putut rămâne neobservați. 

— Cât e de aici până la Dampierre? 

— Şapte leghe. 

— Le puteți parcurge fără oprire? 

— Trebuie! replică gentilomul. 

— Totuşi păreți obosit şi suferind, zise tânărul 
apropiindu-se. Privirile sale căzură pe şea, unde văzu nişte 
pete închise. El tresări şi zise: 

— Ah, domnule, sunteți rănit! Celălalt păru încurcat. 

— Nu, nu, lăsaţi. E o rană veche, s-a putut deschide la 
drum. O rană la coapsă fără importanţă. 

— Prin frecare, rana se poate învenina. Ar fi bine să vă 
pansațţi. Pot să vă ajut. 

— Să nu pierdem timpul. Nu-i nici o primejdie. La 
Dampierre am să mă pansez. 

Grăbit să sfârşească, el slobozi frâul şi dădu pinteni. 
Mystere îl imită. Din această clipă, merseră numai la trap. 
Domnul Bernard se ţinea bine, deşi zdruncinăturile calului îi 
sporeau oboseala. Cavalerul nu-l pierdea din ochi şi se ținea 
aproape de el. de bine, de rău, trecură de Bourg-la-Reine. 
Târgul se deştepta abia şi trecerea lor nu fu observată decât 
de vreo două gospodine care n-aveau somn. Tancred era 
optimist. Până acolo nimic nu arăta că ar fi urmăriți. Aveau 
deci tot timpul. Totuşi, ultimelecase se mai vedeau încă în 


târgul lăsat în urmă şi ajunseră la castelul D'Estree, când 
neliniştea îl cuprinse din nou. Tovarăşul său păli iarăşi. O 
durere mare părea că-l sugrumă. Deodată el se clătină. Dar 
cavalerul era aproape. El întinse brațul şi-l prinse pe rănitul 
care nu se mai putea ține. Cavalerul se opri, îl sprijini, îl 
ridică din şea şi-l ajută să pună piciorul pe pământ. Dar acest 
ultim efort îi istovise toată energia ce o mai avea. Mystere îl 
simți lăsându-se moale în brațele sale şi leşinând. Cavalerul îl 
întinse lângă drum, pe iarbă. Îi luă eşarfa, i-o înmuie într-un 
ochi de apă şi-i udă tâmplele. Dar călărețul nu dădea nici un 
semn de viață. 

— Domnişorii aceştia de Curte au putere doar să sărute 
femeile! Mystere îi desfăcu nasturii de la tunică şi de la 
cămaşă, ca 

să-l învioreze. Dar, când dădu cămaşa la o parte, sări 
deodată în sus: 

— Drace! E o femeie! 

Cu mâinile tremurătoare, tulburat, el rămase năucit. 
Înfăţişarea  femeiască, muzica ciudată a vocii, fineţea 
trăsăturilor, talia zveltă şi mai ales această slăbiciune 
neaşteptată, totul se lămurea acuma. 

— Asta le întrece pe toate: domnul Bernard e femeie! 
Prietena reginei şi a domnişoarei de Cernay. Aveam deci 
dreptate când socoteam sărutările ei fără nici o urmare. 

Încurcat de întâmplare, tocmai voia să tragă cămaşa la 
loc, când frumoasa călăreață deschise ochii. Răcoarea 
dimineții o înviorase şi puterea părea să-i revină. Dintr-o dată 
se ridică şi-şi trase, cu un gest speriat, mantaua pe umerii 
goi. Totodată ochii ei îl întrebară pe tânărul îndrăzneţ. 
Cavalerul îi luă mâna şi i-o sărută: 

— A fost fără voia mea. Voi uita totul! Vă voi sluji ca şi 
cum aţi fi bărbatul pe care mi l-a dat în grijă regina noastră. 
Nu vreau să ştiu nimic mai mult. În ochii mei sunteți mereu 
domnul Bernard. 

Călăreața surâse amuzată de ciudățenia întâmplării. 
Crezând că nu mai era nevoie să se ascundă, îşi eliberă din 
nou gâtul, probă evidentă că această frumoasă doamnă se 
deghiza, mai puțin din pudoare decât din diplomație. 

— Zău, zise ea fără falsă jenă, prefer aşa, cavalere. 
Ajutați-mă să-mi aranjez ţinuta. 

Tânărul se grăbi să-i îndeplinească rugămintea. pe când 
el îşi dădea toată silința să-i încheie tunica la gât, doamna 
privea cu un interes real chipul deschis şi loial al tânărului 


slujitor. 

Grija lui Tancred de a isprăvi iute şi fără să-i atingă 
pielea îi aduse acest compliment ironic: 

— Văd că nu sunteți deloc neîndemânatic, aşa cum era 
de aşteptat de la un soldat. Aţi putea fi o cameristă pe cinste. 

— Cred că am de îndeplinit pe lângă dumneavoastră altă 
menire, mai demnă de un bărbat şi de un soldat, replică el 
mândru. 

— Nu sunteți deloc curtenitor, cavalere. Marii seniori ar 
da mult să îndeplinească şi acest oficiu, de care vă achitaţi de 
minune. 

Încredinţată de discreţia tovarăşului de drum, ea îi 
întinse mâna, adăugând: 

— Cine ştie! Poate că vă veți aminti cândva că ați ajutat- 
o să se îmbrace pe drumul Spaniei, pe ducesa de Chevreuse! 

Auzind acest nume ilustru, cavalerul rămase năucit. 
Cum? Ducesa de Chevreuse? Acea femeie mai îndrăzneață 
decât un bărbat, amazoana care personifică nesupunerea şi 
revolta?! Duşmana Cardinalului, coşmarul regelui, demonul 
independenței şi sufletul intrigii, stătea în fața lui! Emoţionat, 
cavalerul făcu o plecăciune adâncă. 

— la să vedem, ce au caii noştri? Dau semne de 
nelinişte! într-adevăr, caii legați de un pom la marginea 
drumului păreau nerăbdători. Cu boturile îndreptate spre 
Paris, ei miroseau aerul într-acolo. Începură să tropăie, 
scuturând zăbalele şi nechezară, agitați. 

Mystere ieşi în drum şi privi îndărăt spre direcția de 
unde Veniseră. pe deasupra caselor el zări un nor de praf. 
Zidurile nu îi permiteau să vadă pe cei care îi urmăreau. 

— Iute, doamnă! Grăbiţi-vă, suntem urmăriți! Ducesa 
tresări. 

— Urmăriţi? E imposibil. 

Un ropot surd îi răspunse de departe. Nu se mai îndoia 
acum. O trupă de călăreți venea după ei. 

— În şea şi să fugim cavalere! . 

— Vai, doamnă, e prea târziu. Nu vom face o leghe şi o să 
ne prindă. 

Ea ascultă cu sufletul la gură. Tropotele se apropiau. 

— E drept! Cum să ieşim din încurcătură? 

— Lăsaţi pe mine! Suiţi-vă în şea şi fugiți fără să 
întoarceți capul. 

— Ce credeți că puteţi face? 

— Rămân aici şi le barez calea. Dumneavoastră puneţi 


pintenii zdravăn în coastele calului şi vă înfundațţi în pădurea 
Verrieres. Aşa, aveţi şansa să vă pierdeţi urma. În ce mă 
priveşte, am eu grijă să-i întârzii până câştigaţi un avans bun. 

— Nici să nu vă gândiţi! zise ducesa, văzându-l scoțând 
sabia. Au să vă ucidă. 

— Ei şi? Libertatea şi viața dumneavoastră mi-au fost 
încredințate. 

— Nu, nu cu prețul vieții dumneavoastră. 

— Atunci, am să cred că nu mă găsiți bun decât să vă 
servesc drept cameristă. 

Ducesa şovăia încă. Primejdia se apropia clipă de clipă. 
Ea se hotări deodată. 

— Ar fi un sacrificiu inutil. Nu-l primesc. După o oră aş 
fi şi eu prinsă, după ce te vor fi ucis. Nici puterile nu mă ajută 
dealtfel. Acum, când sunt pe urma mea, mă vor urmări până 
la capăt. 

— Şi aveţi să vă dați pe mâna lor? 

— Fiţi pe pace. Viața mea e mai prețioasă pentru ei chiar 
decât pentru mine. Nu vor cuteza nimic împotriva mea. 


f Capitolul 19— Duşmani pe 
viață 


Sprâncenele ducesei se încruntară. O dungă îi brăzdă 
fruntea. Gândul la o primejdie mult mai mare o sperie. Apucă 
pumnul tânărului Tancred între degetele sale nervoase. 

— N-ar fi nimic, dar am la mine scrisori de mare interes 
pentru duşmanii noştri. Nu trebuie să cadă în mâinile lor. 

Iute scoase un pachet de sub mantie. 

— Orice-ar fi, trebuie să salvăm acest pachet, sau totul e 
pierdut ... De el atârnă viețile unor oameni! Şansa succesului 
nostru ... Totul e aici ... Luaţi-le! 

Şi-i întinse pachetul. Dar el se dădu înapoi, fără să 
înțeleagă. 

— Ascultaţi-mă, cavalere! Trebuie să vă supuneți fără 
murmur. Veţi fugi dumneavoastră! 

— Să vă părăsesc? Niciodată! 

— Vă împotriviți? Trebuie să fugiți, mă las în seama 


dibăciei dumneavoastră. Luaţi pe Căpitan, e cel mai bun cal 
al meu. Ţineţi drumul spre răsărit. Trebuie să ajungeţi teafăr 
la Sedan. Daţi plicul contelui de Soisson ... Mă veți aştepta 
opt zile. Dacă nu voi sosi, înseamnă că soarta mi-a fost 
potrivnică. Vă veți întoarce atunci la Paris, cu răspunsul 
contelui, pe care-l veți înmâna reginei. 

— Prin domnişoara de Cernay? 

— Da! Ea vă va înmâna mesajul contelui semnat de 
regină. 

— Şi ce am să fac cu el? 

— Domnişoara de Cernay vă va spune cum şi unde mi-l 
puteți înmâna. Bineânţeles, dacă voi fi liberă! în caz contrar, îl 
veți duce la Londra, lordului Montaigu. 

— Am înțeles, doamnă, voi proceda întocmai. 

— Mulţumesc, cavalere. Sunt mulțumită de hotărârea 
dumneavoastră. Ah ... aşteaptă o clipă ... 

Doamna de Chevreuse scoase din deget inelul cu care el 
se făcuse deja cunoscut de ea. 

— Acest inel să vă fie scut, cavalere! Cu ajutorul lui 
contele vă va recunoaşte. 

Cavalerul sări în şea. Tropotul cailor duşmani se 
apropia. Încă puţin şi ei vor trece de zidul care-i masca încă. 

— La drum prietene. Curaj! Îţi recomand să ocoleşti 
lupta. Apoi îi spuse iute localitățile prin care trebuia să 
treacă. 

— Ai grijă de Căpitan: e un prieten bun. Adio, cavalere! 

— La revedere, doamnă! 

Dădu pinteni calului şi porni într-un galop năpraznic. 
Rămasă singură, zâmbi şi se pregăti să-i primească pe 
urmăritori. 

— Între noi doi acum, domnule Cardinal! 

Plutonul din gardă apăru brusc la marginea parcului. În 
câteva clipe ajunseră lângă călărețul care sta cu braţele 
încrucişate în mijlocul drumului, şi-l  înconjurară. 
Comandantul trupelor sări jos din şea. 

— Daţi-mi sabia. În numele regelui, sunteţi arestat, zise 
el. 

Fără rezistenţă, călărețul scoase sabia şi i-o întinse. 

— lată sabia mea. Dar fiți bun şi spuneți-mi în mâinile 
cui o dau? 

— Ofițerul se înclină cu politeţe: 

— Locotenentul d'Artagnan, din corpul de muşchetari ai 
regelui. 


Prizonierul tresări: 

— D'Artagnan! Hei, dar ... Porthos, Athos, Aramis? 

Locotenentul aruncă o privire pătrunzătoare către 
misteriosul prizonier, înfăşurat în mantie, cu pălăria largă 
umbrindu-i chipul. 

— Vă urmez, domnule d'Artagnan, zise acesta simplu. 

— Urcațţi în şea. Avem ordin să vă conducem la Berny. 

— La Berny! zise surprins prizonierul, dar se stăpâni. 
Locotenentul însă observase: 

— Locul nu vă convine? 

— Ba da, dar vă rog să mergem încet. 

— Sunteţi bolnav? 

— Nu tocmai, dar abia îmi revin după o boală şi trebuie 
să-mi crut forțele. 

— Îngăduiţi-mi să vă ajut să urcați pe cal. 

Trecând la fapte, d'Artagnan observă de aproape pe 
prizonier. Izbuti să-i vadă chipul. Mantaua se desfăcuse 
puţintel. Muşchetarul nu avu nevoie de mai mult. Ducesa se 
înclină uşor, şoptind surâzător. 

— Înţeleg doamnă ducesă şi sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. Vom merge cât doriți de încet. Apoi se 
întoarse spre oamenii din pluton şi zise: 

— La pas, domnilor! 

Ducesa îl privi cu coada ochiului. 

— M-aţi recunoscut? 

— Ar putea d'Artagnan să o uite pe prietena binevoitoare 
a lui Aramis? 

— Totuşi mă arestaţi! Ciudată prietenie şi recunoştinţă 
îmi arătați! 

— N-am încotro, doamnă... eu sunt soldat şi acesta e 
ordinul. 

— lată-vă deci în slujba Cardinalului! 

— Eu sunt în serviciul regelui, doamnă. 

— Vreți să spuneţi că regele v-a poruncit să mă prindeți? 

Gasconul nu răspunse nimic. Privi însă îndărăt să se 
convingă dacă soldaţii ar putea auzi ceea ce avea să spună. 
Dar oamenii săi îi urmau la oarecare distanță. Ducesa 
continuă ironic: 

— La prima ocazie, îi voi povesti această aventură veselă 
cavalerului d'Herblay. Cred că va fi încântat şi vă va felicita. 

— Veţi binevoi să-i spuneți că mi-am îndeplinit numai 
datoria: cu respect şi cu moderațiune. 

— Dar ce-ați putea face mai rău? 


— Răspund la aceasta, doamnă, întrebându-vă de ce 
ţineţi să mergem la pas? 

Doamna de Chevreuse tresări: 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Aşteptaţi o clipă. Vă întreb încă: ce s-a întâmplat cu 
tânărul soldat cu care ați ieşit de la Carmélite şi care v-a 
însoțit pe drum până aici? 

— Aşadar ştiţi? ... 

— Nu ştiu nimic, doamnă! Am ordin să prind pe domnul 
Bernard. V-am prins. Datoria mi-am îndeplinit-o. Restul nu 
mă priveşte. 

Mişcată, ducesa îi mulțumi cu un surâs. 

— Nu uitaţi să spuneți asta lui Aramis. Sunt sigur că 
nu-mi va purta pică. 

— Ah, sunteți mereu acelaşi d'Artagnan. 

Din acest moment nu mai schimbară nici o vorbă. 
Călăreau alăturea şi-şi reaminteau întâmplări comune. 

Când ajunseră la Croix-du-Berny, cavalerul Mystere 
trecuse de mult. Căpitan galopa de acum dincolo de Choisy- 
le-Roi şi de aici apuca drumul spre răsărit. 

La Croix-du-Berny, închizând un colț de pădure, era un 
parc întins. La marginea lui se afla un pavilion. Acolo fu 
condus prizonierul şi închis într-o odaie cu zăbrele la ferestre. 
Sub o aparenţă fermă, ducesa de Chevreuse ascundea o mare 
tulburare. Aşadar, i se luase urma de la Babette, înțelegea 
bine acum. Şi totuşi i se permisese să o vadă pe regină la 
Carmelite. Fusese lăsată să iasă din Paris şi o prinseseră abia 
afară din oraş. Evident se plănuise compromiterea reginei 
prin această întrevedere. Ce plan sinistru ascundea această 
maşinațiune? Ea nu cunoştea de data asta metodele brutale 
pe care le practica duşmanul său, Cardinalul. Dar curioasa 
aventurieră nu era femeia care să dispere cu una cu două. 
Mulțumită cavalerului, izbutise să se scape de hârtiile 
compromițătoare: şi asta era esenţial. Prin bunăvoința 
prietenului lui Aramis, tânărul mesager putea merge mai 
departe. Astfel, Mystere scăpa de primejdia de a fi prins în 
aceeaşi capcană cu ea. Reântors la Paris, nimeni nu-l 
cunoştea în afară de muşchetar. Şi muşchetarul se prefăcea 
că nu ştie nimic. În această privință, totul era asigurat. 

Curierul special spre Sedan avea asigurat succesul. 
Chiar dacă ar fi trimis-o Cardinalul la vreo închisoare, acesta 
nu împiedica voința să lucreze mai departe. Maşina infernală 
fusese de-acum bine pusă la punct. Cavalerul ştia bine ce are 


de făcut. Era om de cuvânt. Duşmanul nu va scăpa de la 
pieire. Chiar de-ar muri, şi atunci ea ar supraviețui prin trei 
fiinţe devotate: cavalerul a cărui dragoste pentru Claire de 
Cernay o ghicise, lordul Montaigu, cel mai credincios şi mai 
constant dintre adoratorii săi; şi, în sfârşit, Claire. Claire era 
legată de inima ducesei cu legături misterioase. Orfană, mica 
prietenă a reginei era devotată trup şi suflet aceleia pe care o 
venera ca pe binefăcătoarea sa. Într-adevăr, buna ducesă 
avusese grijă de ea pe când creştea într-o mănăstire. Ea îi 
ținea loc de părinți, pe care nu-i cunoscuse niciodată. Da, 
Claire o iubea. Doamna de Chevreuse se convinsese de acest 
adevăr în timpul zilelor din urmă, când pericolul fusese 
comun. Ea simțise cum în inima acestei tinere încolțea un 
sentiment adânc şi gingaş, superior recunoştinței: dragostea 
instinctivă a fiicei pentru mama ei. Ducesa astfel asigurată, 
putea să înfrunte fără teamă pe nemilosul ei duşman. În 
partida care avea să înceapă între cei doi jucători abili, oricât 
de inegale păreau puterile lor, doamna de Chevreuse avea şi 
ea destule atuuri în mână. 

Un uruit de roți pe caldarâm o întrerupse din gânduri. 
Printre gratii văzu o trăsură oprindu-se în fața pavilionului. 
Un bărbat sări iute jos. Avea un obraz rotund şi frumos, 
încadrat de păr mătăsos. Pielea obrazului mată şi 
transparentă ca a meridionalilor, ochi de catifea plini de 
dorinți şi foc. Era vreun cavaler trimis de Cardinal? O, nu! 
Fiindcă un al doilea călător cobora din trăsură, încet, cu 
nesfârşită grijă, acesta avea înfăţişarea frântă a unui bătrân 
sau a unui bolnav. El se sprijini cu mâna de umărul 
însoțitorului şi împreună înaintară spre pavilion. La un 
moment dat bătrânul ridică privirea şi ducesa nu-şi putu 
stăpâni o tresărire. Richelieu! 

Cu toată ura sa şi în ciuda primejdiei ce-o amenința, 
doamna de Chevreuse simţi că o cuprinde mila pentru acest 
duşman pe care-l cunoscuse stând bine pe picioare, 
înverşunat şi înspăimântător, pentru acest luptător pe care-l 
regăsea sfărâmat, o vatră stinsă pretimpuriu de mânii şi de 
pasiuni. Înapoia uşii, auzi şoapte. 

— Da, monseniore. Prizonierul se află aici, zicea 
d'Artagnan. 

— S-a aranjat totul fără scandal? murmură o voce 
unduitoare. Vocea uscată a Cardinalului tăie scurt: 

— Asta nu interesează. Lovitura a izbutit, iată esențialul. 
Uşa se deschise. În prag apăru Richelieu. Intră singur, cu 


fruntea sus, îndreptându-şi talia printr-un efort de voință. 
Ajuns lângă prizoniera sa, el se înclină curtenitor: 

— Doamnă, sunt fericit că am ocazia să vă prezint 
omagiile mele. Uitând rolul său de cavaler, domnul Bernard 
schiță o reverență de curte. 

Richelieu arătă un fotoliu. 

— Binevoiţi şi şedeţi, ducesă. Avem de vorbit şi fără 
îndoială că drumul acesta blestemat v-a obosit. 

El luă un alt fotoliu şi-l aşeză în fața ei, în aşa fel ca 
obrazul său să rămână în umbră în timp ce lumina ferestrei 
cădea în plin pe chipul ducesei. 

— Uf! zise el aşezându-se. Anii tinereții s-au dus de mult. 
Niciodată nu i-am regretat ca astăzi. Şi niciodată n-am avut 
prilejul să-i regret mai profund. 

El însoți această galanterie depunând un sărut pe mâna 
frumoasă a ducesei. 

— Ştiţi bine, doamnă, că sunt cincisprezece ani lungi de 
când nu ne-am văzut. Văzându-vă, încep să mă îndoiesc că a 
trecut atâta vreme şi simt că întineresc. 

— O, Eminenţă, n-aveţi nevoie de stimulente pentru a 
întineri. Nu v-am văzut niciodată mai tânăr decât azi. 

Ducesa însoți acest compliment echivoc cu un surâs 
acru. Cardinalul se prefăcu că nu înțelesese ironia. El, 
continuă ca şi cum ar fi vorbit cu el însuşi. 

— Cincisprezece ani, ce de timp pierdut! Din fericire nu e 
niciodată prea târziu. Dealtfel, continuă el cu voce tare, în tot 
acest timp nu v-am pierdut din vedere. Dacă vremuri 
nenorocite ca acestea ne-au obligat să rămânem departe unul 
de altul, n-am încetat să mă informez despre ceea ce faceți 
dumneavoastră. 

— Sunt mişcată de atenția perseverentă a Eminenței 
voastre. 

— De aceea, cum vedeţi, abia am aflat că sunteți în țară 
şi am simțit dorinţa fierbinte să vă văd şi să stau de vorbă o 
clipă cu dumneavoastră, cu toată sinceritatea şi ca nişte 
prieteni buni. 

— lată, vi se îndeplineşte dorința, monseniore. 

După cum vedem, ministrul îşi ascundea ghearele în 
catifea şi se juca delicat cu prizoniera sa, cum se joacă pisica 
cu şoarecele. Dar introducerea mieroasă anunța un atac 
apropiat. 

— Ascultaţi, ducesă, mărturisiți cinstit: nu cumva exilul 
vă apasă? 


„Intrăm în subiect”, gândi doamna de Chevreuse. Dar, în 
loc să-i răspundă se cufundă mai bine în fotoliu, aşteptând ca 
adversarul să se descopere mai mult ca să poată încrucişa cu 
folos spada. 

Richelieu înălță capul. El îşi amintea că se lovise adesea 
de o tăcere asemănătoare. Impertinență sau rezervă, era în 
orice caz diplomație femeiască. 

— Această viață rătăcitoare nu vă pare nedemnă de o 
prințesă? întrebă el; nedemnă de calităţile sclipitoare ale 
spiritului dumneavoastră, care se risipesc în zadar? 

— Să punem lucrurile la punct, monseniore. Această 
viață nu mi-am dorit-o, ci mi s-a impus. 

— Dar nu depinde decât de dumneavoastră ca să duceți 
o viață mai profitabilă şi mai glorioasă. Ducesa ripostă cu 
semeție: 

— Nu poţi să-ți alegi singur destinul. Totul este să arăţi 
curaj onoare în orice împrejurare te-ai afla. Richelieu, ridică 
din umeri imperceptibil. 

— Aceasta se cheamă fatalism, doamnă: destinul nu 
supune decât sufletele slabe. Voința poate să modifice cursul 
evenimentelor. Există o oră în viața fiecăruia când norocul 
trece pe lângă el. Cel îndemânatic întinde mâna şi îl prinde. 
Cei neîndemânatici scapă ocazia. 

— Eminența Voastră vrea să-mi dea de înțeles că acum a 
sosit şi pentru mine o asemenea oră? 

— se prea poate! 

Ea întrebă, prefăcându-se foarte interesată: 

— Explicaţi-vă, monseniore! 

— Puteţi ghici uşor, doamnă ... Vorbind sincer, noi n-am 
prea fost prieteni până azi. E greşeala mea? Nu cred. Vă 
amintiți, ducesă, că într-o zi, acum şaisprezece ani, mâna 
aceasta s-a întins către dumneavoastră? 

— Cum aş putea uita. 

— Fără îndoială, vă amintiți şi de modul jignitor cu care 
ați respins acest gest de prietenie. 

— Eram tânără atunci ... 

— Da, erați tânără, dar pe deasupra aveațţi prieteni care 
nu erau şi ai mei. 

— E adevărat, monseniore. 

— Aţi greşit poate. Dacă mi-aţi fi dat un alt răspuns 
atunci, fără îndoială că ați fi fost scutită de multe neplăceri. 
Vă întreb acum: unde sunt prietenii dumneavoastră de 
odinioară? 


Punând această întrebare, ministrul îndreptă spre 
ducesă un surâs de gheață. Aceasta tăcu o clipă, apoi zise: 

— Dumneavoastră, nu eu, trebuie să răspundeţi la 
această întrebare. 

— Ei au dispărut şi odată cu ei s-au stins vechile certuri. 
S-a făcut pace. În clipa aceasta nimic nu me mai desparte. 

— Crede Eminenta voastră? 

— Ce-ar putea să mai fie între noi, când cei ce me 
separau nu mai sunt? 

Gravă, ducesa replică: 

— Din păcate, monseniore, rămâne amintirea lor şi 
trecutul. La rândul său, Cardinalul nu se simți în apele sale. 
Aceste cuvinte de fidelitate răsunară în urechile lui ca un imn 
funebru. El continuă însă, cu oarecare pornire: 

— La vârsta dumneavoastră, trăiţi cu amintirile? Ce-a 
fost ieri, a trecut. Numai ziua de azi are însemnătate. Azi şi 
mâine. Or, prezentul înseamnă pentru dumneavoastră pacea 
sau războiul. Viitorul este alegerea dumneavoastră: exilul 
perpetuu sau întoarcerea la o viață strălucită. Ascultați-mă: 
calitățile înalte, pe care le-aţi folosit în intrigi mărunte, în 
slujba cauzelor pierdute şi a unor oameni incapabili să 
înțeleagă geniul dumneavoastră, aceste calități puteţi să le 
puneţi de azi înainte în slujba statului, pentru un scop înalt. 

— Dacă înțeleg bine, Eminenţa voastră doreşte să mă 
aibă aliată? 

— Da, zise calm Cardinalul. 

— Presupunând că primesc, voi obține clemența 
dumneavoastră? 

— Întreagă! 

— Nu mai rămâne deci decât să obțin iertarea de la 
cealaltă persoană. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Eminenţa voastră, în mărinimia ei, poate uita lupte 
îndelungate, amintiri crude şi atâta sânge vărsat. Dar există o 
altă persoană, a cărei supărare e poate mai aprigă şi care, 
nefăcând parte dintre slujitorii bisericii, nu e obligată să ierte 
ofensele. 

— Vorbiţi despre rege? 

— Da, despre Maiestatea sa. Cardinalul făcu o grimasă 
disprețuitoare. 

— Garantez de iertarea lui. 

— Regele s-a schimbat? întrebă ducesa cu un ton ironic. 

— Nu, doamnă. Maiestatea sa a rămas aşa cum era. 


Numai împrejurările s-au schimbat. Ducesă, suntem singuri 
şi putem vorbi pe față. Desigur, regele vă urăşte, ştiţi de când 
şi pentru care motiv. 

Instinctiv, doamna de Chevreuse scoase ghearele pentru 
luptă. Convorbirea ajungea la punctul unde ministrul vroise 
s-o aducă. Ea înțelegea bine aceasta. de aceea, cântărind 
fiecare cuvânt calculând fiecare gest, ea răspunse: 

— Îmi pare că ştiu, monseniore. Maiestatea Sa vede în 
mine geniul rău al reginei. El pune pe socoteala influenței 
mele presupusele greşeli pe care le-a reproşat soției sale 
regale şi care au umbrit autoritatea ei. 

Cardinalul scutură capul: 

— De-ar fi numai atât, aţi fi de mult iertată. Călcarea 
acestui ordin, regele a uitat-o de mult timp. El nu reproşează 
reginei şi dumneavoastră acest gen de slăbiciuni. 

— În acest caz nu înţeleg ... 

— Ceea ce e rănit întrânsul nu e atât monarhul, cât 
bărbatul. Maiestatea Sa e mai gelos pentru onoarea lui de soț, 
decât pentru aceea de suveran. Şi regele crede că s-a adus o 
mare ştirbire onoarei sale de soț. Tocmai această rană secretă 
îl chinuie de şaisprezece ani. Bănuiala unei infidelități îl 
roade. De aceea vă urăşte, de acolo vine mânia lui. 

— Aceste bănuieli sunt nedrepte ... 

— Mi-ar plăcea să cred, pentru onoarea maiestăţilor lor. 

— Niciodată nu le-a confirmat ceva. 

— Până azi, nu! 

— Rog pe Eminenţa voastră să nu-mi ia în nume de rău 
această întrebare: aceste bănuieli ar fi dăinuit atâta timp dacă 
o mână interesată n-ar fi găsit o cale să întreţină focul 
mistuitor? 

Cardinalul sări din fotoliu. Această lovitură ţintise bine, 
căci el apucă mâna doamnei de Chevreuse şi strigă cu o voce 
vibrantă: 

— Nu ştiu dacă a fost aşa. A fost într-adevăr un timp 
când, pentru interesul public, s-a socotit potrivit să nu fie 
lăsată regina să câştige asupra soțului său o influență prea 
mare, dar acum, maiestatea sa dând coroanei un moştenitor, 
este de datoria oricărui supus, nu numai de a nu despărți pe 
rege de regină, ci de a-i apropia. Acolo este mântuirea 
statului. 

Ducesa înțelese. Nu trebuia să schimbi decât o vorbă, ca 
să se poată înțelege gândul ministrului: Acolo este mântuirea 
mea, voia să spună Cardinalul. 


— Sunt ca ramura de măslin aleasă de Eminenţa 
voastră? întrebă ea părând surprinsă. 

— Doamnă, vorbesc serios. Puteţi sluji drept punte de 
legătură între maiestăţile lor... Începeţi prin a vindeca pe rege 
de bănuielile lui. 

— Îmi sugeraţi şi care e leacul? 

— Da. Îi veţi dovedi că aceste bănuieli nu sunt 
întemeiate. Acest lucru îl putem face, împreună. 
Dumneavoastră şi cu mine. 

Richelieu se apropie de ea. Vocea sa, aspră şi pornită 
până acum, deveni insinuantă şi blândă. Ducesa se temu. 
Simţea că el avea o nevoie absolută de ajutorul ei dacă-şi 
călca astfel orgoliul şi ambiția. Părăsit de toţi, bănuitor față 
de regele care începuse să şovăie, Cardinalul căuta sprijin din 
partea reginei şi el conta pe Marie de Chevreuse, ca să poată 
intra în grațiile suveranei. 

— Nu înțeleg, zise ea. Cum vom putea proba regelui 
nevinovăția reginei, dacă inima lui îi spune altfel? 

— Vă repet: putem ... cu o singură condiție. 

— Care? 

— Înainte de orice ... vreau să am ... vreau să obțin de la 
Maiestatea sa şi de la dumneavoastră ... o garanție, o probă 
sigură de prietenie şi de alianță. 

Ducesa crezu că ghiceşte şi se dădu înapoi cu spaimă. 

— Ce anume garanţie? 

— Din partea reginei, mărturisirea sinceră a greşelilor 
trecute. 

— Şi de la mine? 

— O declaraţie scrisă, cuprinzând adevărul întreg, 
iscălită de mâna dumneavoastră. 

Un strigăt de groază ieşi de pe buzele înghețate ale 
Doamnei de Chevreuse. Aşadar, asta i se cerea, să o predea 
legată pe regină, în mâinile Cardinalului. Cu prețul acesta ea 
va obține iertarea şi regina împăcarea cu regele. Această 
iertare regală o obțineau amândouă: suverana ca preț al 
umilirii, iar ducesa ca preț al trădării. Marie de Chevreuse 
făcu iute judecata aceasta şi sângele său mândru de Rohan 
începu să-i vâjâie în urechi. 

— Îndrăzniţi să o suspectați pe regină? strigă ea într-un 
avânt de revoltă. O vedeți vinovată? 

Richelieu surâse rece: 

— Ea e într-adevăr vinovată. O ştiţi mai bine decât mine. 

— Eu? Cerule mare! Nu, nu, eu nu ştiu nimic. E o 


minciună. 

— Să nu me pierdem în protestări zadarnice ... Ați uitat o 
oarecare întâlnire nocturnă, într-o grădină, între doi gentilomi 
şi două doamne? 

— Calomnie! 

— Atunci am să vă împrospătez memoria. Mai întâi data: 
20 aprilie 1624; locul: grădina castelului din Amiens; numele 
gentilomilor: lord Montaigu şi ducele de Buckingam; numele 
doamnelor: ducesa de Chevreuse şi .... 

— Minţiţi! 

—  Copilării! Veţi nega prezența gentilomilor şi a 
dumneavoastră? Am dovada! 

— Fie! Dar împotriva ei, n-aveţi nici o mărturie. Regina 
nu era în acea grădină! 

— Atunci cine era femeia blondă care se afla acolo? 
Ducesa întoarse privirea. Ea îngăimă: 

— O, monseniore, încetați! 

— Cum se numea? 

— Nu e secretul meu. 

— Vedeţi? Nu aveţi curajul să luptaţi până la capăt? 
Ducesa, frântă, căzuse în fotoliu. Cardinalul se aşeză şi el în 
fața ei şi zise blând: 

— La ce bun să tăgăduiți? Ştiu totul. 

— În acest caz, monseniore, ce aşteptaţi de la mine? 

— Dovada care-mi lipseşte. Ea îl privi fix, surprinsă. 

— Da, reluă el cu vehemenţă, dovada. Fiindcă există o 
dovadă. Am căutat-o mult timp, fiindcă numai fiind în 
stăpânirea ei putem obţine încrederea reginei. Numai dovada 
asta putea să-mi îngăduie să fiu generos, să dovedesc 
suveranei mele că ţinând în mână onoarea şi viața ei 
înțelegeam să o cruț şi să o mântui ... 

— Cu ce preț? murmură ducesa. 

— Dar v-aţi păstrat bine secretul. Nu mai speram să-l 
aflu vreodată. De curând însă, indicii certe m-au asigurat că 
această probă există, tangibilă, materială. 

Neliniştită, doamna Chevreuse înălță capul. 

— Nu o am încă în mână, dar mă apropii de ea. Şi 
tremur ... da, tremur, căci această mărturie vie, irecuzabilă, a 
greşelii regale poate să-mi scape mie şi să cadă în alte mâini, 
cine ştie, poate chiar în mâinile regelui. 

— Oh, niciodată, niciodată! zise ducesa, acoperindu-şi 
fața cu mâinile. 

— În sfârşit, văd că mă înţelegeţi. Mânia lui ar fi teribilă, 


izbucnirea îngrozitoare. Furtuna vă va prinde şi vă va zdrobi 
pe toți în vârtejul ei. Asta voiți? Gândiţi-vă în ce prăpastie de 
disperare ar cădea regina, prietena dumneavoastră. 

„Vai, nu o putem salva, decât dându-i-o în mână”! gândi 
doamna de Chevreuse cu oroare. 

Pe chipul ducesei Cardinalul vedea semnele acestui 
gând. 

— Vedeţi, zise el, salvarea e în mâinile mele. 

— Ce e de făcut? 

— Să-mi îngăduiți să găsesc această dovadă şi în acest 
scop, să-mi spuneți adevărul întreg. 

— Asta e totul? 

— Fără îndoială. Veţi scrie o declarație sinceră, pe care o 
veți semna ... 

— Şi pe care regina o va contrasemna? 

— Da! Cu prețul acesta eu vă acord sprijinul meu şi vă 
garantez iertare de la rege. 

Ducesa, cu degetele crispate pe braţele fotoliului, se 
ridică dintr-o dată şi fulgerându-l cu o privire de nețărmurit 
dispreț, pe Cardinal, izbucni: 

— Ei bine, nu! Mai degrabă lupta cu toate riscurile şi 
primejdiile ... Nu-mi voi trăda regina, n-am să v-o dau în 
mână! Mâna ei nu va semna propria-i decădere. 

— Luaţi aminte! zise Cardinalul amenințător. Ştiu unde 
erați azi noapte, doamnă. Credeţi că deghizarea a putut să 
înşele vigilența oamenilor mei? Ştiu pe cine ați văzut şi ce i-ați 
cerut folosindu-vă de arma acestui secret pe care mie mi-l 
refuzați. Dacă alegeți războiul şi-mi răpiți sprijinul reginei, va 
fi vai de dumneavoastră Şi de ea ... 

— O amenințați pe suverană? 

Într-un efort suprem de stăpânire de sine Richelieu păru 
să-şi recapete calmul: 

— Pentru prima oară, vă ofer pacea! 

— Cu prețul trădării. 

— Gândiţi-vă, şi fără dumneavoastră pot descoperi acest 
secret. 

— Căutațţi-l, monseniore. de la mine nu-l veți obține. 

— de când vă ştiu, sunteți şi ați rămas o aventurieră, 
zise el răsucindu-şi buzele a dispreț. 

— Aventurieră, fie! Accept această calificare. În această 
carieră nu mă voi dezonora, cel puţin, ca în aceea pe care mi- 
o oferiţi: spionaj şi trădare. 

Cuprins de o mânie nouă, Cardinalul îi prinse pumnul. 


— Uitaţi, doamnă că sunteți la discreția mea. 

— Nu uit deloc! 

— Că vă pot preda pe mâna justiţiei regelui, fiindcă ați 
cutezat să vă întoarceți din exil, spre a corupe din nou inima 
nefericitei noastre suverane. 

— O puteţi face, monseniore. Maiestatea sa se va întreba 
însă pe drept cuvânt pentru ce s-a îngăduit acestei exilate să 
o vadă pe regină, pe care venise s-o corupă? Şi ce târg i s-a 
oferit într-o întrevedere secretă, într-un loc ascuns? Regele e 
neîncrezător, el va fi poate curios să ştie ce puteau conspira 
împreună ducesa de Chevreuse şi cardinalul duce de 
Richelieu? 

Neizbutind cu violența, ministrul se calmă din nou: 

— Fie! pot evita acest scandal. Nimeni nu ştie despre 
arestarea dumneavoastră; nici chiar gărzile care au executat- 
o nu ştiu cine sunteți. Pentru aceşti oameni sunteți un 
conspirator oarecare, un aventurier, înhățat pe drumul mare: 
Domnul Bernard. 

Ducesa simți cum o trec fiorii spaimei.! 

— Cine va da alarma deci de arestarea domnului 
Bernard, chiar de dispariţia lui? 

— Ştiu: puteți să mă asasinați fără să vă temeți de 
pedeapsă. 

— Oh, să vă omor? La ce bun? Am eu locuri discrete, tot 
aşa de sigure ca şi mormântul, cel ce-a intrat acolo nu mai 
iese, ca şi din mormânt. 

Cu tot curajul său, doamna de Chevreuse păli îngrozitor, 
îşi stăpâni totuşi nervii, ca să răspundă: 

— Slavă Domnului! Am destui prieteni care se vor 
întreba ce s-a întâmplat cu ducesa de Chevreuse. Regina ... 

— Regina va tăcea. Căci de-ar vorbi, s-ar demasca. 

— Oamenii dumneavoastră pot fi mai puțin discreti. 

— Îi am în mână! 

— S-ar putea găsi unul mai cu inimă. Poate că vreunul 
m-a recunoscut. 

Rece, Cardinalul o scrută cu privirea. 

— În cazul acesta, vai de el! 

Ducesa ar fi vrut să numească pe dArtagnan. Dar 
amenințarea o opri. Ea îşi muşcă buzele până la sânge, ca să 
nu pronunțe numele muşchetarului. 

— Vedeţi, sunteți la discreția mea. V-am rugat, când 
puteam să poruncesc şi să ameninț, fiindcă vroiam să-mi 
spuneţi secretul de bună voie, şi să nu vi-l smulg prin 


violenţă. 

— Prin violență? Nu mă tem de ea. Nimic pe lume nu îmi 
poate descleşta gura şi de nimic nu mă tem, în afară de 
Dumnezeu. 

— Aţi ales singură zise Cardinalul. Zarurile au fost 
aruncate. Doborât, el se aşeză la masă şi începu să scrie cu 
mâna tremurătoare. 

În acest moment, uşa se deschise împinsă de afară de o 
mână uşoară. Fermecătorul cavaler, care coborâse primul din 
trăsură în fața pavilionului, se fofilă fără zgomot înăuntru. 
Salută pe prizonier cu o înclinare mută din cap însoțită de un 
surâs grațios. Apoi, făcându-i cu ochiul, puse mieros un deget 
pe buze. 

Acest gest rapid surprinse în aşa măsură pe doamna de 
Chevreuse, încât nu putu să-şi creadă ochilor. 

Cavalerul înaintă până la masă şi, înclinându-se spre 
stăpân, îi şopti câteva cuvinte la ureche. Cardinalul tresări. O 
dungă de nelinişte îi bară fruntea şi ducesa îl văzu fixând 
asupra ei o uitătură înflăcărată, plină de ură. Apoi se ridică şi 
începu să se plimbe prin odaie, părând nehotărât. 

Ce-ar fi putut să-i spună noul venit ca să-l tulbure într- 
atâta? Dar nu! Ducesa nu se înşela şi aventura lua o 
întorsătură neaşteptată. Ori de câte ori ministrul avea spatele 
spre ei, în plimbarea lui agitată, cavalerul se folosea ca să 
reînnoiască ducesei aceleaşi semne neînțelese de la început. 

Brusc, Cardinalul se opri în fața ducesei şi, privind-o 
adânc în ochi, articulă pe un ton aspru: 

— Azi-noapte, la Carmelite, n-aţi mers singură? 

Ducesei nu-i veni răspunsul dintr-o dată. Cavalerul îi 
făcu un semn pe furiş să răspundă afirmativ. Gândindu-se că 
mesagerul era de acum departe şi că nu mai putea fi prins, ea 
mărturisi: 

— Într-adevăr, monseniore, n-am fost singură. 

Richelieu, schimbă o privire cu noul venit, a cărui 
atitudine rezervată şi nepăsătoare nu arăta nimic din ciudata 
lui intervenţie recentă. 

— Şi însoțţitorul dumneavoastră, un tânăr soldat, 
cunoştea numele dumneavoastră, numele adevărat? 

Cavalerul, tot pe furiş, dădu de două ori din cap, voind 
să spună: „răspunde da!” Şi fără să ştie cum, supunându-se 
acestei sugestii, ea răspunse: 

— Da. 

Un gest de dezamăgire îi scăpă lui Richelieu. Identitatea 


prizonierei era cunoscută. Ea nu mai putea fi deci întemnițată 
sub un nume de împrumut. Ca s-o aresteze sub numele ei 
adevărat, să-şi asume izbucnirea unui proces, riscurile erau 
prea mari. Regina întărâtată, regele bănuitor, conjurații 
împinşi de frică la măsuri extreme. Iute Cardinalul cântări 
şansele unei atare operațiuni. Doar mânia şi orgoliul îl mânau 
către violență. Hotărârea era de-acum luată. Cu un gest 
nervos, el apucă bucata de hârtie pe care începuse să scrie şi 
cei de față îl văzură cum o sfâşie în bucăţi, încet, încet cu 
părere de rău. 

— Frumoasa mea doamnă, zise atunci Cardinalul 
surâzând forțat, nu vreau să fiu îndurător doar pe jumătate. 
Amintiți-vă doar atât: că v-am avut în mână şi totuşi v-am 
lăsat viața şi libertatea. 

Ducesa nu îndrăznise să creadă această neaşteptată 
întorsătură. ce cursă nouă ascundea această măsură 
neprevăzută? Pieziş, privirea ei se îndreptă spre insinuantul 
personaj. Neobservat, acesta continua semnele lui tainice. 

— Domnule d'Artagnan! strigă Cardinalul. La acest apel 
muşchetarul intră. 

— Vă încredințez pe domnul Bernard, zise stăpânul. Îl 
veți conduce la Boulogne, pe calea cea mai scurtă. Acolo, veţi 
supraveghea îmbarcarea sa pe prima navă care pleacă în 
Anglia. Aveţi grijă mai ales ca prizonierul să nu comunice cu 
nimeni în drum. Răspundeţi cu capul de aceasta. 

Mugşchetarul se înclină fără să clipească. 

Atunci Richelieu reveni la ducesă. Îi întinse mâna. 

— Gândiţi-vă încă, zise el foarte încet, atingând cu 
buzele degetele înmănuşate: aliați, o vom salva pe regină; 
duşmani, o putem pierde. 

Ea păru că n-a înțeles. El insistă: 

— Gândiţi-vă şi la mărturia aceea vie, pe care o pot avea 
în mână cândva ; poate chiar mâine. 

De data aceasta, el o văzu tresărind. 

— Atunci vă veți căi, fără îndoială, că mi-aţi respins 
propunerile. Dar va fi prea târziu. 

Doamna de Chevreuse nu putea să cedeze. Ea îşi stăpâni 
emoția şi aruncă acest răspuns plin de fatalism: 

— Facă-se voia lui Dumnezeu! 

Stăpânul Franţei lăsă să cadă mâna mică şi, cu un oftat 
de regret, părăsi pavilionul, păşind rar. Ducesa rămase 
înmărmurită. 

Amabilul cavaler se folosi de ieşirea Cardinalului, ca să 


se apropie iute de ea. 

— Nădăjduiesc, doamnă ducesă, şopti el, că veți binevoi 
să vă amintiți că datorită mie, umilul dumneavoastră servitor, 
sunteți acum liberă şi să-i spuneți aceasta Maiestăţii sale 
regina. 

La rândul său, îi luă mâna, dar nu spre a i-o săruta, ci 
ca să-i strecoare un bilețel îndoit. Şi, înainte ca ea să-şi revină 
din uimire, acela ieşi aşa cum intrase: alunecând ca o 
şopârlă. 

— Cine e omul acesta? îl întrebă ea pe d'Artagnan. 
Muşchetarul avu o mutră de dispreț. 

— EI! Nu e nimic de capul lui. E domnul Mazarini. 

„Ce joc face el?” gândi ea, şi ce-o fi dorind de la regină?. 
O idee neaşteptată îi veni în minte: 

— Unde se afla acest Mazarini în timpul convorbirii mele 
cu Cardinalul? 

D'Artagnan surâse. 

— După obiceiul lui: foarte aproape de uşă. 

— Dumnezeule! în acest caz a auzit totul! 

Atunci, febrilă, desfăcu biletul. Era acoperit cu un scris 
neregulat, prefăcut, asemeni scrisului cu mâna stângă. Ea 
citi: „Dacă domnul Bernard vrea să ştie ce s-a făcut cu o 
anumită casetă, uitată de dânsul la Babette, un gentilom care 
se interesează de dânsul i-o va spune în noaptea asta”. 

— O casetă? reflectă ea. O casetă uitată de mine la 
Babette? ce sens are asta? Fără îndoială vreo cursă a lui 
Mazarini. Ea continuă să descifreze: 

„Această cutiuță e pecetluită cu o stea”. 

— O stea! Ducesa se opri, adânc tulburată. Scrisoarea se 
termina aici. Un singur cuvânt mai era, drept semnătură. 
Citindu-l, doamna de Chevreuse păli, îşi puse mâna pe piept 
ca să domolească bătăile inimii. Căci acest cuvânt era 
„REMEMBER”, ultimul cuvânt al lui Buckingam, adresat 
reginei de departe. 

— Dovada! gâfâi ducesa. Dovada tangibilă, materială. 
Mărturia irecuzabilă, vie! Dumnezeule, ajută-mă. 

Ea se hotări pe loc: 

— La noapte îl voi vedea pe acest Mazarini. 

Biletul conţinea un post scriptum: „Pe stâlpul din 
dreapta, la ieşirea din pavilion, scrieți numele oraşului unde 
veți fi la noapte. Dacă binevoiţi, la Hanul „Stejarul Regal!” din 
Saint Germain veți găsi o casă convenabilă să vă petreceți 
noaptea”. 


Ei ieşiră împreună. D'Artagnan merse să inspecteze şeile 
cailor, ducesa se apropie de stâlpul numit, pe care scrise cu 
un cărbune găsit pe jos: „Saint Germain — Stejarul Regal”. 
Abia se depărtaseră muşchetarul şi prizoniera, pornind la 
drum, când un bărbat în uniforma gărzilor ieşi din umbra 
parcului, merse la stâlp, citi atent şi apoi şterse orice urmă de 
scriitură. Apoi sări pe cal şi ajunse din urmă escorta care 
însoțea trăsura celor doi bărbaţi de stat. 

În trăsură, Richelieu îşi mesteca amarnic ura: 

— Pe acel tânăr soldat, complicele ei, va trebui să-l 
prindem cu orice chip; auziți domnule Mazarini? 

— Da, monseniore, îl vom prinde. 

— Auzi, s-o las să plece! pe ea! când o aveam în mână! 

— Vai Eminenţă. Altfel ar fi fost foarte primejdios. Şi fără 
folos. 

— M-aş fi răzbunat cel puţin! 

— Să vă răzbunațţi! şopti italianul. La ce bun? Şi el 
adăugă în sine: 

— Să-i joci, e cel mai bine. Să nu-i ucizi niciodată. 
Richelieu tăcea acum, epuizat. 

„Sărmanul domn Cardinal! gândi Mazarini cu milă. E 
trecut şi fără vlagă. Ah, pe Madona, se apropie ceasul când va 
fi rândul meu.” 


t Capitolul 20 — Un 
comesean ciudat 


Cavalerul Tancred străbătu cu mare iuțeală cele câteva 
leghe de la drumul către Orleans până la drumul către Reims. 
Trecu prin târguri şi sate, peste poduri, ca fulgerul. Trecu 
Marna în două rânduri; o dată la Cretcil, a doua oară la 
Joinville. Aici, la cinci leghe de duşmani, el se opri în sfârşit 
să răsufle. Putea fi ora şase de dimineață. Cerul se limpezise 
şi drumul strălucea vesel, salutat de câmtecul păsărilor. 
Bucuria de a „trăi umplea inima tânărului cavaler. El simțea 


risipindu-se chinul care-l consuma din clipa când, sub 
presiunea primejdiei, trebuise să o părăsească pe ducesa de 
Chevreuse. 

Era posibil oare ca această uimitoare aventurieră să-şi 
găsească sfârşitul într-o întâlnire atât de banală? Asta s-o 
creadă alții! Geniala intrigantă trecuse prin primejdii mai 
mari şi ieşise cu bine din toate. Şi de data asta va scăpa din 
încleştarea duşmanului. de altfel, dacă ea rămâne în mâinile 
Cardinalului, cel puțin voința ei se va îndeplini. Mystere va 
ajunge la Sedan şi se va întoarce. Apoi, vom vedea! îi venea 
greu să creadă că, cu sprijinul domnişoarei de Cernay şi al 
reginei, nu va izbuti el, Mystere, să elibereze această 
frumoasă pradă din ghearele tigrului. 

Liniştit în această privință, cavalerul se gândi la propriile 
lui afaceri. Ca să ajungă la Sedan şi să se întoarcă, îi trebuiau 
trei lucruri esențiale: prudență, un cal bun, şi bani. 

Prudență? Bravul oştean se lăuda că nu-i lipseşte. Şi 
avea într-adevăr, când era vorba să ia hotărâri bune şi să 
închipuie planuri înțelepte de conduită. Numai că, la 
încercare, când vreun obstacol neprevăzut îi strica treburile 
şi-i încălzea sângele, se lăsa bucuros în seama pornirii lui 
naturale. Şi ca să iasă din încurcătură, se servea de un 
talisman preţios: sabia. A doua condiție: un cal bun, era 
rezolvată — prin grija ducesei. Căpitan avea sânge zvăpăiat 
spaniol. Suplu şi furtunos, era totuşi rezistent ca un cal de 
povară. După atâta alergătură, cavalerul îl simțea aşa de 
odihnit, ca şi cum atunci ar fi fost scos din grajd. Şi în 
această privință deci totul era bine. Buclucul era cu banii! 
Toată averea soldatului se afla într-o pungă de piele, care-i 
umfla zadarnic buzunarul, căci erau într-insa mai mult 
firfirici decât ludovici. Scoase punga şi începu să-şi numere 
averea în palmă. Făcu socoteala adunând până la ultima 
lețcaie şi abia atinse o sută de livre. Presupunând că vor 
trebui opt zile dus şi întors şi opt zile de aşteptare în Sedan, 
asta însemna cam şase livre pe zi... Şase livre pentru un om şi 
un cal! Mystere mângâie coama lui Căpitan şoptindu-i la 
ureche: 

— Mi se pare, camarade, că nu o vom duce chiar 
boiereşte. Dar fii pe pace: n-am să rod din porţia ta. 

Atenţie delicată, căreia calul îi răspunse dând bucuros 
din cap. Apoi, îşi împărți banii în cincisprezece părți pentru 
nevoile zilnice, îi mai rămâneau doi ludovici, pe care-i păstră 
ca rezervă pentru situații neprevăzute. După ce luă aceste 


hotărâri înțelepte, apăsă uşor din genunchi şi-şi porni calul la 
trap. Era aproape ora unsprezece, când cavalerul intră în 
Coulommiers. Cal şi călăreț aveau nevoie de două ore de 
repaus şi de o masă întremătoare. O noapte nedormită, 
emoțiile dinspre ziuă şi o cavalcadă lungă în plin aer îi 
stârniseră soldatului o poftă grozavă de mâncare şi el se 
simțea în măsură să-l concureze chiar pe Saint-Amant. 
Intrând pe strada mare, Mystere zări firma unei ospătării; 
„Pavăza Franţei”, aşezată aproape de-a curmezişul drumului. 
Căpitan ciulind urechea, adulmecă mirosul plăcut de fân 
proaspăt şi-şi îndreptă nările către acest paradis apropiat. În 
acelaşi timp un miros plăcut de fripturi trecu pe la nasul 
cavalerului, care coti involuntar spre tinda primitoare. Gazda 
ca o reclamă vie strălucea de sănătate şi de curățenie. Cu 
mâinile încrucişate pe burta făloasă, stătea la pândă în prag 
şi, cu un surâs îmbietor, privea cum vine acest client 
însemnat, al cărui cal falnic îl recomanda atenţiei sale grijulii. 
La apropierea cavalerului, el îşi scoase boneta albă şi se dădu 
la o parte, lăsând liberă intrarea. Dar, cu o smucitură de frâu, 
Mystere îndreptase înainte capul calului şi el însuşi, oftând a 
regretat, întoarse ochii de la această privelişte ispititoare. 
Mândru şi demn, trecu prin fața gazdei dezamăgite, afectând 
o indiferență totală. Era o abţinere, a cărei rațiune Căpitan n- 
o putea înțelege. De aceea Mystere găsi de datoria lui să se 
scuze. 

— Camarade, îmi pare că eşti amator de trai bun şi de 
cheltuială nu-ți prea pasă. Nu uita că nu mai eşti în serviciul 
unei înalte doamne bogată şi risipitoare. Să căutăm deci un 
birt mai ieftin, mai potrivit pentru ce avem în pungă. 

Merse înainte, fără să întâlnească altceva decât un birt 
modest, o şandrama plină de cărăuşi. Cu toată foamea şi 
oboseala, cavalerul strâmbă din nas cu dispreț şi trecu mai 
departe. Mai departe, nu era decât drumul larg, 
desfăşurându-se ca o panglică albă în bătaia soarelui de 
amiază. Avea să pornească mai departe frânt de oboseală şi 
cu stomacul gol. Trebuia să se hotărască! într-un acord tacit, 
cal şi călăreț se opriră. Atunci, o luptă scurtă se dădu în 
mintea lui Mystere — Între nevoia de economie care pleda 
pentru şandrama şi între pofta lui sălbatică de mâmcare ce-i 
dădea ghes către ospătăria ispititoare. În timp ce se desfăşura 
această tragedie intimă în care rațiunea şi pofta se războiau 
fățiş, Căpitan, fără să pară că dădea ascultare sfaturilor ce 
primise, tropăia de zor, în semn de dezaprobare. Vajnicul 


animal, obişnuit cu mai multe menajamente, nu simțea nici o 
vocație să sufere soarta măgarului lui Buridan care după cum 
ştim cu toţii, fiindu-i deopotrivă de foame şi sete, a murit 
nehotărât între o ciutură de apă şi un maldăr de fân. În cele 
din urmă, datoria şi rațiunea biruiră în sufletul lui Tancred: 
el îşi îndrumă calul spre şandrama. 

— Carnea slabă merge bine când ai bani puţini, filozofă 
el. Dar mirare, cinci minute mai târziu, Mystere îşi făcea 
intrarea triumfală n curtea de la „Pavăza Franței”! Minunea se 
petrecuse astfel: trecând prin dreptul birtului, cavalerul avu o 
clipă de neatenție şi uită să îndemne la stânga. de aceea 
Căpitan, lăsat în voia lui şi neştiind nimic despre hotărârea 
virtuoasă a stăpânului, îl duse acolo unde avea el chef. Şi aşa 
instinctul atotputernic birui rațiunea şovăitoare. 

Un rândaş alergă în întâmpinarea lui Mystere. Cu un 
gest nobil, ca unul care-şi cunoaşte rangul, acesta-i aruncă 
frâul şi sări la pământ. Apoi chemă gazda şi-i comandă pe un 
ton grav, o masă pe pofta lui princiară. După aceea, el însoți 
calul în grajd, cu aerul unui mare senior care nu înțelege să 
lase pe mâini mercenare grija unui animal de preț. 

— Încet, omule, strigă el către servitor, încet! Să-mi 
îngrijeşti calul ca pe o mireasă. 

— Straşnic cal! zise rândaşul, plescăind din buze a 
cunoscător. 

— Darul unei ducese, zise cavalerul, plin de mândrie. 

Iar în sinea lui se căina: „Vai de pielea mea, darul ăsta 
mă duce la faliment. Sunt pe cale să-mi ştirbesc serios 
rezerva!... Ei, cu atât mai rău! Nu stă bine mesagerului reginei 
să se poarte ca un bădăran, şi să lege tovărăşie cu cărăuşii. 
Căpitan îşi cunoaşte meseria”. Şi, cum nu ducea lipsă de idei 
bune, încheie: „Fiecare zi cu grija ei! Vom vedea dacă steaua 
mea mă părăseşte în drum”. 

Rândaşul luase şeaua de pe calul ducesei cu toată 
atenția cuvenită unui animal aşa de nobil. 

— Gentilomul doreşte să golească tocurile de la şea? 
întrebă el, aruncând şeaua pe un maldăr de paie. 

— Da, da! zise Mystere. Era să uit această precauţie. 
Adevărul este că, în fuga lui grabnică, uitase cu totul să 
inspecteze şeaua. Ea putea conține lucruri compromițătoare. 
Din tocul din dreapta scoase o pereche de pistoale straşnice, 
pe care le examină cu un ochi de cunoscător. Bună treabă! 
Erau arme, nu glumă, care-ar putea folosi la nevoie. Puse 
pistoalele la cingătoare şi trecu la tocul stâng. Acesta era plin 


de gloanţe şi de iarbă de puşcă. 

— Ducesa s-a îngrijit de toate, constată Mystere. Păcat c- 
a uitat tocmai ce mă doare! Isprăvind şi aici, scotoci la oblânc, 
în locul unde se purta mantia. Aici avu o surpriză 
nemaipomenită: primul lucru pe care-l găsi fu un săculeț 
umflat care, căzând pe pământ, scoase un sunet metalic 
îmbietor. 

„Scumpa ducesă, zise cavalerul înduioşat până la 
lacrimi, a prevăzut totul, chiar şi asta!” El cântări săculețul şi 
plescăi din limbă. „Pe legea mea, nobila mea prietenă ştie să 
aranjeze bine lucrurile. lată-mă mai bogat decât Cresus. Şi eu 
mă gândeam să descind într-un birt mizer. Ah, cavalere, uiţi 
mereu că eşti al reginei şi al ducesei. Căpitan a avut de o sută 
de ori dreptate să procedeze după capul lui... Poate că ştia, 
prefăcutul!” 

— Hei! Cheamă gazda, porunci el rândaşului. Vestit, 
acesta alergă grăbit. 

— Adaugă două sticle de Bourgogne, din cel mai vechi... 
Haide prietene! şi nu uita că peste două ore plec la drum. 
Hangiul se retrase cu un şir de plecăciuni. După ce Căpitan 
fu periat şi țesălat, Mystere putu în sfârşit să se îngrijească şi 
de sine. 

Părăsind grajdul ca să se ducă în sala de mese, el trebui 
să se dea la o parte şi să facă loc rândaşului care tocmai intra 
ducând de frâu o catârcă. 

În mijlocul curţii văzu pe gazdă stând de vorbă cu un 
călugăr burtos şi vesel, purtând capişonul țuguiat al 
franciscanilor. Când se apropie, capucinul încetini vocea şi îl 
privi cu un ochi bănuitor. Tânărul era prea înfometat ca să 
dea atenţie acestei figuri viclene. Îl întrebă pe hangiu, bine 
dispus: 

— Hei, ce spun cuptoarele dumitale? Gata dejunul? 

— La dispoziția Excelenței voastre. 

— Bine, să nu-l facem să aştepte. S-ar supăra pe noi. 
Hangiul schimbă o privire de înțelegere cu bunul părinte 
franciscan şi, întorcându-i spatele, se grăbi să-şi conducă 
clientul în sala unde era pregătită masa. Sticlele de vin aveau 
luciri de rubin şi de topaz. Un crap înota într-un sos bogat. 
Mystere se grăbi să atace acest aperitiv, stropindu-l din 
belşug cu o cupă mare de vin. Potolindu-şi astfel furia foamei, 
el se uită împrejur, cercetând sala şi pe cei de față. Sala, cu 
plafonul scund şi cam întunecată, părea să fie destul de 
mare. Ea nu primea lumină decât printr-o singură fereastră, 


lângă care tocmai se afla masa lui. Prin ea, el putea să vadă o 
frântură din drumul pe care venise. În spate, o scară ducea la 
etaj. În fund, într-o sobă înaltă, ardea un foc de lemne, inutil 
în această zi călduță de primăvară. Alături de sobă, o uşă 
mică ducea la bucătărie. Zidul lateral nu avea decât o ieşire, 
uşa prin care intrase el şi care răspundea în curte. Afară de 
locul unde se aflase Mystere, sala era înecată în umbră. 

— Bun loc pentru o cursă, gândi el jumătate în glumă, 
jumătate în serios. 

Printr-o ciudată asociaţie de idei, el îşi aminti de călugăr 
şi de înfăţişarea suspectă a acestuia. 

— Puțin îmi pasă! Sunt un soldat care se întoarce la 
corp. Am în buzunar dovada scrisă de comandant. Sunt în 
regulă față de cea mai severă inchiziție... 

Totuşi, bănuitor, căută cu privirea mantia sa, unde 
ascunsese plicul secret al ducesei. Ea era bine prinsă de 
acelaşi cârlig cu spada, la îndemână. Din exces de precauţie, 
el scoase pistoalele şi, după ce le inspectă încărcătura, le 
aşeză ostentativ, unul într-o parte pe masă, şi altul în cealaltă 
parte. După aceea, primi cu entuziasm o friptură cu miros 
plăcut, pe care gazda i-o aducea şi o atacă fără zăbavă. 

— Senioria voastră, sunteți prea precaut, observă omul, 
privind pieziş spre pistoale. 

— Aşa trebuie în vremea de azi, ripostă Tancred cu gura 
plină. 

— Oh, țara e liniştită pentru moment. De când înțeleptul 
nostru ministru, marele Cardinal, ne-a scăpat de protestanți, 
ne bucurăm de binefacerile păcii, atât de necesară 
comerțului. 

— În sănătatea Cardinalului, zise Mystere, dând cupa 
peste cap. Era prudenta şi diplomaţia lui! Nu voia să se dea în 
vileag. 

— Gentilomul face parte, fără îndoială, din armată? 
Cavalerul privi fix pe hotelier. Pricepea că el încerca să-l tragă 
de limbă. De aceea el căzu la îndoială şi răspunse cu un da 
evaziv. 

— Şi vă întoarceţi la corp? 

— Da. 

— Frumoasă e cariera de militar şi glorioasă! Duşmanii 
statului au simțit, în timpul ultimei campanii, puterea 
armatelor noastre. 

Rostind aceasta, pântecul rămase cu gura căscată, 
aşteptând un răspuns. 


— Da! zise cavalerul iarăşi. 

— Această nobilă profesie te face să cunoşti glorii, dar 
are şi neajunsuri, grandoare şi nefericire, asta e! 

Şi filosoful bucătar oftă adânc. 

— Se poate întâmpla! 

— Să scoţi sabia contra spaniolului sau lorenezului, mai 
merge! Dar contra piepturilor franceze... 

De data asta terenul începea să ardă sub picioare. Cum? 
Acest poloboc ambulant avea de gând să-l sondeze? Ca nu 
cumva să-i scape vreun cuvânt primejdios, cavalerul se 
mulțumi să mestece mai departe. 

— Probabil că aşa va face şi Senioria voastră, continuă 
gazda. Mă prind că preferaţi să-i înfruntaţi pe spanioli în 
Flandra şi nu mergeţi în oastea mareşalului de Chatillon în 
fața Sedanului. 

Mystere, crezu că se sufocă şi scutură capul, ca şi cum 
ar fi fost mâhnit. 

— Căci, fără îndoială, vă îndreptaţi spre Sedan? 

— Într-adevăr. 

— Senioria voastră să-mi îngăduie să beau pentru 
izbânda sa ca domnii prinți să intre în ascultare fără vărsare 
de sânge contra înțeleptului nostru Cardinal. 

Cavalerul, plictisit, se întreba dacă n-ar trebui să-l 
arunce pe fereastră pe acest flecar. Dar se stăpâni şi, cu un 
surâs amabil, îi dădu dreptate gazdei, care-şi scoase boneta 
albă şi strigă cu entuziasm: 

— Pentru victoria armatelor noastre. Trăiască 
Monsenlorul Cardinal. 

— Pentru Maiestatea sa regele Ludovic al XIII-lea, rosti 
cavalerul cu o voce sonoră. 

În această clipă, auzind o tuse ciudată în colțul cel mai 
întunecat al sălii, cavalerul se uită într-acolo. Înțelese atunci 
că nu era singur, un alt comesean ocupa un loc în acel colț 
pierdut. Omul era scuturat de o tuse îndrăcită. 

— Priviţi pe sărmanul acesta, şopti hotelierul. El e o 
victimă a disensiunilor noastre interne. 

Mirat, Mystere întoarse privirea spre flecar, care, 
încurajat de întrebarea lui mută, urmă: 

— Aşa cum îl vedeţi, a cunoscut totuşi vremuri mai 
bune. De aceea şi continuu să-l primesc, deşi e un client nu 
prea onorabil şi consumă puţin. Cum v-am spus tulburările 
interne l-au adus în sapă de lemn. 

— E adevărat? 


— Vă dau cuvântul meu... E un negustor de lână din 
strada Grenetail. 

— Din ce stradă? 

— Grenetail, la Paris, cartierul Saint-Martin. Are firma 
„La mielul alb”. 

— ce coincidență, gândi Mystere. Acolo locuieşte şi 
Cyrano. El se hotărî să nu piardă nici un cuvânt al 
guralivului hangiu, care vorbea întruna, fericit că e ascultat 
în sfârşit. 

— Întorcându-se din Flandra, unde a făcut cumpărături 
ca de obicei, el socoti prudent să facă un ocol prin Ardeni, ca 
să evite provinciile din nord, înțesate de războinici. 

— Înţeleaptă precauţie! 

— Dar proastă inspiraţie! Lângă Sedan, el fu prădat de 
cavalerii mercenari din slujba domnilor prinți. Totuşi el a 
reuşit să scape o rezervă ascunsă, dar a căzut în mâna unui 
grup de mercenari ai domnului mareşal şi francezii i-au luat 
şi ce mai rămăsese de la germani. Şi acum, se întoarce pe jos 
la Paris şi nici de mâmcare nu are bani. 

În timp ce i se ţinea această predică, Mystere cercetase 
adânc pe străin. Era ditamai lunganul, cu oase lungi, destul 
de impunător, având mai degrabă înfăţişarea unui gentilom 
decât a unui negustor cumsecade, prădat. Slab şi zdrențăros, 
părea că iese dintr-un post lung. El devora cu dinții lui 
ascuțiți de lup înfometat, un dejun sărăcăcios, stropit cu un 
lichid suspect, care semăna bine cu apa chioară. Milostivul 
cavaler întoarse privirea către propria-i masă supraincărcată 
cu tot felul de bucate gustoase şi cu vinuri fine şi se simți 
ruşinat de belşugul său. 

— Dacă-i aşa, propuse el, rugați-l pe acest ghinionist să 
poftească la masa mea. Între creştini, trebuie să ne ajutăm. 

Hangiul n-avu nevoie să i se repete ordinul. Ca un bun 
negustor, care miroase câştigul îndoit, el se grăbi să 
transmită invitația falsului negustor de lână. 

Acela se ridică iute şi, cu plecăciune şi scuze, întrerupte 
de voia bună a tânărului, luă loc la masă față în față. Apoi, 
fără alt preambul, în fața ochilor înveseliți ai cavalerului, 
lunganul începu să înfulece bucăţi după bucăţi şi să soarbă 
pahare cu o grabă semnificativă. Aşadar, nu era doar o 
născocire povestirea stăpânului de la „Pavăza Franţei”! Totuşi, 
Tancred făcu o remarcă: tot mâncând, omul plimba mecanic 
priviri neliniştite de la uşă la fereastră şi părea că ciuleşte 
urechea la cel mai mic zgomot. Aceste mişcări ciudate îi 


dădeau înfăţişarea unui animal hăituit şi înfometat, pradă a 
două instincte elementare: unul să se ghiftuiască cu orice 
preț şi altul să fugă la apropierea vânătorului. lar această 
neântreruptă agitație se mărea pe măsură ce i se umplea 
stomacul, ca şi cum, odată potolită foamea, instinctul de 
apărare trecea pe primul plan. 

Îndată ce hangiul se retrase, după ce tăiase şi împărțise 
în farfurii o găină, ciudatul comesean puse pe neaşteptate 
mâna pe brațul cavalerului şi-i zise iute: 

— Tânărul meu senior, ca recunoştinţă pentru generoasa 
invitație, vă voi da un sfat bun. Aţi făcut o mare greşeală. 

— la să vedem! 

— Adineauri, vorbind cu gazda, ați scăpat un cuvânt 
imprudent. De aceea am şi tuşit, ca să vă avertizez. 

— Un cuvânt imprudent? Dar am spus numai da şi nu. 
Nimic altceva. 

— Când gazda a ridicat paharul pentru domnul Cardinal, 
dumneavoastră ați băut în sănătatea regelui. 

— Ei şi? 

— Vai de mine! Vorbele sunt primejdioase. Pentru orice 
adept al Cardinalului, nu există în Franța decât un singur 
rege: Marele Armand! de aceea „Trăiască regele” este un 
strigăt de răzvrătire. 

Cavalerul izbucni în râs: 

— Drace! Nu-mi pare să împărtăşiți dragostea gazdei 
noastre pentru Cardinal. 

— Sssst! şopti lunganul, al cărui ochi bănuitor se 
îndreptă spre poartă, ciulind şi urechea. 

— Haideţi, domnul meu, explicați-mi, fiindcă într-adevăr, 
mă neliniştiți. 

— Ascultaţi! Când aţi ridicat paharul pentru rege, v-am 
recunoscut drept unul dintre-ai noştri. Cu atât mai mult, cu 
cât v-aţi justificat greu prezenţa pe acest drum care duce la 
domnii prinți, la Sedan. 

— Dar duce în tabăra domnului de Chatillon, zise 
tânărul neîncrezător. 

— Desigur, dar nu prea aveți aerul că mergeţi acolo. De 
când oare un soldat, întorcându-se din concediu, face aşa 
cheltuială şi se apără cu două pistoale pe masă? 

Cavalerul simţi că roşeşte. Excesul său de prudență 
fusese o greşeală. Neliniştit, el întrebă: 

— Şi unde vedeți dumneavoastră că merg? 

— La prinți! afirmă celălalt, clipind din ochi în semn de 


complicitate. Nu haina face pe călugăr şi, sub acest costum 
militar, mă prind că se ascunde un gentilom deghizat. 

Bănuind o cursă, Mystere scutură din cap, negând. 

— Hei, nu râdeţi, domnul meu! Purtaţi un inel care 
spune altceva! Şi omul arătă cu degetul inelul de aur, pe care 
ducesa îl petrecuse pe degetul însoțitorului său, în clipa 
despărțirii. Cavalerul se întreba în ce cursă căzuse, când, 
spre marea lui mirare, văzu pe ciudatul invitat, cum scoate cu 
precauţie din buzunar un inel întrutotul asemănător. 
Lunganul adăugă, râzând: 

— lată, priviţi inelul acesta, suntem între ai noştri. Dacă 
sunteți din partea doamnei ducese, eu sunt din partea 
prinților. 

Soldatul era un conspirator prea nou, ca să nu rămână 
dintr-odată buimăcit. Celălalt profită, ca să continue pe un 
ton volubil: 

— Dar, iertați-mă, e potrivit să mă prezint. Desigur, 
numele meu nu vă e necunoscut, căci a făcut oarecare vâlvă 
în lume. Şi, după o nouă privire bănuitoare: 

— Sunt Jean-Baptiste Eremitul de Vauselle! Cu toată 
sărăcia mea prezentă, pot să stau cu fruntea sus la masa 
dumneavoastră, fiindcă port în vine sângele glorios al lui 
Petru Eremitul, vestitul predicator şi al conților de Barcelona. 
Sunt văr cu Maiestatea sa catolică regele Spaniei. 

Enunţând dintr-o singură răsuflare această genealogie 
zdrobitoare, acest semihidalgo tăcu, aşteptând pe celălalt să 
se prezinte la rândul său. Dar acesta, hotărât să păstreze un 
prudent incognito, se mărgini să încline capul. Domnul de 
Vauselle, cu ochiul şi urechea mereu la pândă, reluă, cu o 
uşoară nuanţă de dezamăgire. 

— Nu vă cer numele, fiindcă îmi pare că vă convine să 
păstraţi anonimatul. 

— Credeţi-mă că e un simplu scrupul de discreţie şi nu 
neâncredere în dumneavoastră. 

— Nu insist. Mi-ajunge să ştiu că suntem din acelaşi 
partid. Vă rog să mă credeţi pe cuvânt: oricât aş fi de 
înfometat, n-aş fi acceptat nici în ruptul capului să mă 
înfrupt dintr-o friptură cardinalistă! 

— O! nu credeam că politica a invadat şi bucătăria! 

— Aş vrea să vă fiu de folos cu experiența mea, continuă 
Vauselle, fără să asculte această întrerupere ironică. se 
înțelege că nu credeți nici un singur cuvânt din povestea 
patronului. Nu sunt un negustor de lână şi nici n-am fost 


jefuit. 

Mystere nu aşteptase această mărturisire, ca să fie 
perfect convins că astfel de întâmplări erau plăsmuite. Acum 
când putuse studia de aproape pe Vauselle, personajul îi 
părea făcut mai degrabă să jefuiască el pe altul. 

— Ceea ce m-a redus la această sărăcie lucie, a fost 
nevoia să mă ascund de un spion infernal pus de Cardinal pe 
urmele mele şi care m-a urmărit de la Sedan până la Chalons. 
Abia de trei zile am reuşit să mă dezbar de acest ucenic al 
satanei, refugiindu-mă la timp pe o şosea laterală, în clipa 
când el era pe punctul să mă dea pe mâna unui pichet de 
dragoni. de atunci, rătăcesc prin păduri şi nu cutez decât 
noaptea să ies la drum, după ce mi-am lăsat punga şi calul în 
mâna țăranilor lacomi, a căror tăcere o cumpăr cu acest Preţ. 

— Drace! De trei zile ... Abia acum înțeleg pofta 
dumneavoastră de mâncare. 

— Numai azi am îndrăznit să vin până în această casă 
ospitalieră, unde steaua mea m-a făcut să întâlnesc un 
amfitrion generos, într-adevăr, oricât de săracă ar fi fost 
consumaţția mea, mă tot întrebam cu ce o voi plăti! ce credeți? 
Foamea îl scoate pe lup din pădure! 

— Nu-i nimic. Voi plăti eu totul. Şi vă mai dau câțiva 
ludovici, ca să ajungeţi la Paris. 

Vauselle schiță cu mâna dreaptă un gest de refuz 
discret, iar cu stânga apucă lacom piesele de aur şi le vâri în 
buzunarele pantalonilor. 

— Este aur cardinalist, zise el. De aceea primesc. 

— Acum rămâne să vă mulțumesc pentru sfaturi. Înţeleg 
că e bine să te fereşti de spioni. 

— Drumul este presărat cu această sămânță, care răsare 
până şi din pietre, zise Vauselle, turnându-şi un nou pahar. 

— Dumnezeu ştie dacă nu era plăsmuit din aceeaşi făină 
şi capucinul de adineauri. 

Vauselle, care ducea paharul la gură, se opri scurt, 
pălind şi tremurător: 

— Un capucin? zise el. 

— Da, un capucin grăsun. El dă târcoale primprejur. L- 
am surprins stând de vorbă cu hangiul. 

— Un capucin călare pe o catârcă? 

— Călare? Nu! Coborâse! 

Vauselle sări în sus. Aruncând jur împrejur priviri 
rătăcite, el gemu: 

— Dumnezeule! El e! Părintele Hilarión, omul meu de la 


Chalons. Şi, fără să mai stea pe gânduri, alergând iute spre 
cuier, înşfăcă o manta la iuțeală, înfundă pălăria pe cap şi 
alergă spre uşă. 

— Hei, mai încet! Aţi luat mantaua mea. El îl prinse pe 
fugar de pulpană şi-i luă mantia. Speriat, acesta-şi luă 
jerpelitura proprie, cu un oftat de regret, pe care-l lămureau 
petele de noroi de care era acoperită şi hartapalele care-i 
curgeau pe margine. Apoi deschise uşa dinspre curte. Obrazul 
rubicond şi burta lată a bunului părinte apărură în pervazul 
uşii. La vederea lui, Vauselle sări îndărăt, şi întorcându-se 
iute, uşor ca o pisică trecu peste mese şi peste scaune, 
deschise la iuțeală fereastra şi ieşi ca o pasăre la libertate. 
Călugărul se repezise după el, dar, greoi, se încurcă printre 
scaunele răsturnate şi, când ajunse la fereastră, nu putu 
prinde decât vântul. 

Aceste scene rapide se petrecuseră în câteva clipe, sub 
ochii distrați ai lui Mystere. Deodată auzi un galop răsunând 
pe drum şi, prin fereastra deschisă, zări pe Vauselle cum 
trecu ca o nălucă spre Paris într-un vârtej de praf. El izbucni 
în râs când văzu mutra caraghioasă a capucinului, dar râsul i 
se opri în gât. pe drum, patronul alerga urmat de rândaş, 
strigând în gura mare: 

— Puneţi mâna pe el! Puneţi mâna pe el! 

— Drace, zise Mystere, hidalgo mi-a furat pe Căpitan. 

La rândul său era să sară pe fereastră şi să se arunce pe 
urma tâlharului, când un spectacol neaşteptat îi impuse mai 
multă prudență. Din partea opusă, un pichet de dragoni 
venea în fuga mare. Îndată ce ei putură auzi, părintele 
Hilarión le strigă: 

— După el, la galop! Omul mi-a scăpat printre degete! 

Cu degetul întins, el arăta în direcția Parisului, un punct 
negru pe şoseaua lungă. Atât se mai vedea din Vauselle şi din 
calul spaniol. Grupul trecu la galop, în urmărirea fugarului. 
Cavalerul simți cum i se scurge o sudoare rece de-a lungul 
şirei spinării. Fără să aibă cea mai mică bănuială, el căzuse 
într-o cursă a Cardinalului. Din fericire, acest Vauselle 
încurcase socotelile şi-o luase la sănătoasa, în locul lui. El îşi 
salvase mantia cu plicul ascuns în căptuşeală. 

— Nu voi mai ascunde nimic în mantie. E prea periculos! 
Hotărât să se stăpânească mai bine, el plăti consumaţia şi se 
informă dacă nu ştia vreun cal de vânzare. Primprejur nu se 
găsea aşa ceva. Ar fi trebuit să coboare până la Saint-Maur, 
ca să cumpere unul. Buimăcit, Mystere, neştiind cum să se 


hotărască, se îndreptă spre ieşire, când fu împiedicat de un 
obstacol greu de urnit. Era burta impunătoare a bunului 
părinte. De la plecarea dragonilor acesta nu încetase să-l 
observe şi, la momentul oportun interveni: 

— O clipă vă rog, tinere prieten! Calul era al 
dumneavoastră? 

— Da, părinte, răspunse cavalerul tot încercând să 
ocolească obstacolul. 

— Hm, frumos animal! Trebuie că v-a costat o avere! 
Cavalerul, nerăbdător, glumi: 

— E un dar al unei frumoase doamne, care se 
interesează de mine. 

— Aici ați dejunat dumneavoastră? se informă călugărul, 
arătând cu degetul înspre sticlele goale şi resturile ospățului. 

— Probabil! 

— Drace! Domnule militar, nu vă uitaţi deloc la 
cheltuieli. Şi asta e tot un dar? 

— Da, şuieră cavalerul, strângând pumnii. Nu poate 
omul să ascundă nimic! 

— Fericită tinerețe! Aveţi o frumoasă pe care vă convine 
s-o răzgâiați şi s-o îngrijiţi cu devotament, râse franciscanul, 
blocând mai departe ieşirea. 

Trăsăturile cavalerului se destinseră deodată şi un surâs 
îi înflori pe față: 

— Oh, asta nu e nimic şi n-aţi văzut încă totul. 

— Hei, ce-a putut dărui mai mult această persoană 
risipitoare frumosului său cavaler? 

Sub nasul călugărului, apăru țeava celor două pistoale. 

— Încet, încet! strigă părintele Hilarion, sărind în lături. 

— Vedeţi că sunt două la fel! glumi Mystere. În acelaşi 
timp, sub dubla amenințare a armelor, îndreptată spre ţinta 
mare a pântecului revărsat, el sili pe adversar să se retragă 
înspăimântat, până în fundul sălii. 

Acolo, el dezlegă cu îndemânare brâul de capucin şi se 
ocupă să-i lege strâns pumnii. Celălalt schiță un gest de 
nesupunere. Dar răcoarea ţevii lipită pe tâmplă îl îndemnă să 
stea liniştit. Uşor, cu un şervet luat de la masă, cavalerul îi 
legă picioarele, făcându-l inofensiv. Îi puse apoi în gură un alt 
şervet în chip de căluş. După aceea, când călugărul grăsun 
nu mai era decât un pachet inform de aspectul unui salam, 
schingiuitorul său îl legă de rezemătoarea scării cu fața de 
masă răsucită în chip de frânghie. După aceea, cavalerul avu 
grijă să închidă uşa de la bucătărie. În sfârşit, se uită jur 


împrejur să vadă dacă nu mai era ceva de pus la punct, 
salută cu umilință pe spionul în sutană, căruia i se vedeau 
doar ochii, umflați de spaimă. 

— Mii de scuze că vă părăsesc. Dar sunt aşteptat. În 
lipsa calului ce mi s-a furat, îngăduiți-mi să împrumut 
catârca dumneavoastră. O voi schimba la prima etapă şi voi 
da ordin să v-o trimită aici. Adio, respectabile părinte. 
Binecuvântarea nu v-o cer. Complimente stăpânului 
dumneavoastră şi Dumnezeu să dăruiască viață îndelungată 
acestui mare bărbat al Franței. 

După acest mic discurs, Mystere ieşi, ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat. Încuie uşa de două ori, vâri cheia în 
buzunar şi porni spre grajd. 

În pragul ospătăriei, hangiul înconjurat de câţiva 
localnici, comenta aventura extraordinară a negustorului de 
lână. Trecând prin fața lui, Mystere opri animalul şi fără să-i 
lase timp să-şi exprime nedumerirea că-l vedea călare pe 
catârcă, el zise amenințător, încruntând sprâncenele: 

— Bagă de seamă, prietene! Îmi pare că aici primeşti pe 
duşmanii regelui şi că uşurezi fuga lor dându-le caii celor ce 
sunt credincioşi Cardinalului. 

Tonul lui aspru îl înspăimântă pe nenorocit. El vru să 
protesteze. Mystere îl fulgeră cu o privire groaznică. 

— Pune-ţi lacăt la limbă, omule! Şi dacă ţii la pielea 
dumitale, nu te amesteca în treburile noastre. Mai ales, nu 
tulbura pe cuvioşia sa. El a rămas în sală, în rugăciune şi nu 
vrea să fie deranjat timp de o jumătate de oră. Ai înțeles? 

Ca să-l convingă mai bine, cavalerul argumentă dublu: el 
arătă ţeava celor două pistoale şi lăsă să-i cadă câteva 
monede pe caldarâm. 

— Am înţeles, monseniore, bâlbâi el. 

— Serviciul domnului Cardinal! zise tânărul sărind în 
şea ... Tăcere! 

Şi râzând în sinea lui, lovi animalul cu călcâiele. 
Patronul de la „Pavăza Franței”, năucit, necutezând să facă 
nici un pas şi nici un gest, se tot întreba zadarnic despre 
clienţii care-i călcaseră pragul. 

De fapt sosiseră trei: unul călare pe cal, al doilea pe o 
catârcă şi al treilea pe jos. lar acum pietonul pleca pe cal, 
cavalerul pleca pe catârcă, cât despre cel ce călărise pe 
catârcă, nu se ştia cum va pleca sau dacă va mai pleca 
vreodată. 


Fă 


